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Forord 
 
Ofte er det tilfeldigheter som fører oss inn på områder vi tidligere ikke har tenkt på, og 
kanskje ikke trodd ville kunne vekke interesse eller nysgjerrighet. Forundringen over valg vi 
tar, ser vi ofte best i etterkant, når prosessen er tilbakelagt. Valget av tema for 
masteroppgaven var nokså tilfeldig. Gjennom Unni Langås’ inspirerende forelesninger ved 
UiA, kom jeg i kontakt med Torgny Lindgrens forfatterskap, som inntil da hadde vært ukjent 
for meg. Hans forunderlige univers fascinerte og førte meg til romanen Dorés bibel, der det 
forunderlige ikke ble mindre underlig. Historien om gutten i romanen ble et møte med fortid 
og nåtid, med realisme og fantasi, og ikke minst et møte med allegorien, der Gustave Dorés 
bibelillustrasjoner ble en del av den narrative fortellingen. Samtidig ble lesingen en 
påminnelse om barndommens bibelfortellinger, fortellinger Lindgren frisker opp og fornyer.   
Det livsløp romanen beskriver, ble etter hvert et bilde på den skriveprosessen jeg selv 
var i. Om retningen på forhånd var gitt, ble veien i sannhet til underveis. Skrivingen har bydd 
på opp - og nedturer, frustrasjoner så vel som begeistring, tvil og tro, alt tegn på livet selv i sin 
mangfoldighet. Å studere som godt voksen har vært en form for skrekkblanda fryd, men mest 
fryd. Samvær og impulser fra yngre, engasjerte medstudenter ble en oppmuntring og støtte jeg 
på forhånd ikke hadde regnet med. De vil på et vis fortsette å være en del av livet mitt. Takk 
til Johnny Kaspersen i Hillerød, ekspert på utgaver av Dorébibler, som etter en samtale, 
prompte sendte meg en Doréutgave fra 1928. Familie og gode venner har brydd seg og 
samtaler med Øyvind har vært til stor nytte og inspirasjon. Mine to døtre, Ragnhild og Guro, 
er en større del av dette enn de nok sjøl er klar over.  
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Kapittel 1. Innledning 
Torgny Lindgrens roman Dorés bibel kom ut i Sverige i 2005 og ble oversatt til norsk i 2008. 
Mitt inntrykk er at Lindgrens forfatterskap ikke er særlig kjent i Norge, til tross for at 
Lindgren er en av nabolandets mest betydelige nålevende forfattere. Først da jeg leste 
Lindgrens roman Hummelhonung, fikk jeg interesse for dette forfatterskapet.  
Hummelhonung (1995) er den første romanen i en trilogi som etterfølges av Pölsan 
(2002) og avsluttes med Dorés bibel. Siden disse bøkene utgjør en helhet, er det naturlig å 
spørre hvordan de tematisk hører sammen. Lindgren kaller denne trilogien også for et triptyk. 
Et triptyk er et tredelt bilde, som oftest et alterbilde, der de tre bildene er festet til hverandre, 
men opptrer som tre uavhengige flater med hver sine motiv. Tanken er at de to bildene på 
hver ytterside kan lukkes om midtbildet slik at de tre motivene blir skjult og "forvandles" til et 
skap. Motivene på de tre bildene vil være ulike, men samtidig ha en forbindelse knyttet til et 
religiøst tema med et bestemt budskap. Fra kunsthistorien kjenner vi også triptyk med ikke-
sakrale motiv og som ikke er laget med tanke på kirkerom. Jeg vil undersøke hvordan 
Lindgren bruker et bibelsk språk og bibelske motiv i Dorés bibel, og se hvordan den knytter 
seg til allegorien som sjanger. Romanen viser alt i tittelen at den kan leses i lys av religiøse 
bilder.  
Da bøkene kom ut i samlet utgave i 2006 under tittelen: Nåden har ingen lag, gav 
Lindgren selv en idé om det overordnede budskapet i bøkene. Selv om det kunne vært 
spennende å sammenlikne de tre romanene, har jeg valgt å konsentrere meg om Dorés bibel. 
Denne avgrensningen velger jeg for å unngå å jobbe med et for stort materiale, men også fordi 
Dorés bibel i seg selv er en kompakt roman, til tross for at den i volum slett ikke er det. Det er 
den siste boka i serien og tar dermed opp i seg referanser til de to andre bøkene. Som et 
triptyk er også Lindgrens tre romaner ulike og kan leses uavhengig av hverandre. 
Dorés bibel er den eneste av de tre romanene som er illustrert med bilder, der de aller 
fleste er motiv fra Gustave Dorés billedbibel. Gustave Doré (1832-1881) lot seg inspirere av 
klassiske romaner og folkediktning, så vel som av Bibelen. At Doré først og fremst var 
illustratør til tekster, gjør at han på sett og vis lager omvendte ekfraser, det vil si at han lager 
bilder til tekst. Det artige med Doré er at han ved å illustrere Dante og Milton og Poe og 
Bibelen, egentlig tilkjennegir at Bibelen er en dramatisk tekst på linje med andre tekster. Da 
billedbibelen hans første gang kom ut i Paris i 1865, ble den ganske fort en "bestselger", og 
Dorés ry og berømmelse strakte seg langt utover landegrensene. Skeptikeren Mark Twain 
nevner faktisk Gustave Dorés bibel i Tom Sawyer, uten at han trenger å gå nærmere inn på å 
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forklare verket (Zafran, 2007, 155). De åtte helsidebildene etter Doré som er gjengitt i 
romanen, er bakgrunn for en egen analyse og omfatter ett av kapitlene i denne oppgaven. Til 
hver illustrasjon fra Dorébibelen følger en bibeltekst. Disse bibelsitatene gjengir jeg slik de 
står i den Dorébibelen jeg selv har, en norsk utgave fra 1901/1903.1 Utgaven består kun av 
bilder med en kort bibeltekst til hvert bilde, slik det etter hvert ble vanlig å utgi Dorés 
billedbibel. Lindgren har valgt ikke å ta med bildetitler.  
Det er naturlig å spørre seg hva Lindgren ønsker å oppnå ved å anvende kjente 
bibelillustrasjoner fra andre halvdel av 1800-tallet i en moderne roman, og hvordan disse 
kommuniserer med leseren. Ved første øyekast kan leseren oppfatte dette bildematerialet som 
avleggs, og lite appellerende. De stiliserte bildene er for lengst lagt i skuffen sammen med 
flanellografen fra søndagsskolen, så hva gjør at en moderne forfatter våger å ta dem fram 
igjen? I likhet med Gustave Doré har Lindgren en forkjærlighet for Det gamle testamentets 
dramatiske fortellinger. Fra en kunstkritikers hold er det disse motivene Doré får honnør for, 
"de dramatiska slutscenerna, batalj – och stormscener, fallande kolonner, ljussken, pompa, 
död och förstörelse" (Söderberg, 1993, 48). Alt dette fins i Lindgrens roman, både i bildene 
og i teksten. Bibelhistorien går som en rød tråd gjennom Lindgrens fortelling og spenner fra 
den gammeltestamentlige myten om utdrivelsen fra Paradis til evangelieteksten om 
åpenbaring og et nytt Jerusalem. Motiv fra syndefall og straff er påfallende rikt representert. 
Tematikken henspiller på "den store fortellingen" som Northrop Frye skriver om i The Great 
Code (1982), en fortelling med utgangspunkt i paradisets fullkommenhet, dernest den lange 
nedstigning etter bruddet med syndens inntreden i verden, og til slutt gjenopprettelse og 
forløsning: skapelse – død – oppstandelse. Det samme temaet rammes også inn av bildene i 
Lindgrens roman. 
I et intervju med Torun Börtz, en svensk journalist, har Lindgren uttalt at den urbane 
kulturen gjør folk fremmede overfor alvorlige tema. Det er synd, sier han, "since discussing 
God and the Devil, evil and death is great fun", og videre at det burde være "a smile, a streak 
of humor, in all literature. If it’s not there, I miss it tremendously" (Börtz, 2009). Det er 
utenkelig å lese Lindgrens bøker uten å la seg underholde, til tross for at han tar for seg 
temaer som død, hat, sorg og svik. Humoren syns livsnødvendig for forfatteren, på samme 
måten som de store eksistensielle temaene er det. Det humoristiske ved tekstene kommer ikke 
minst til uttrykk gjennom overdrivelser knyttet til personer som ofte får karakter av typer, mer 
                                                 
1 Den første delen omfatter GT og ble gitt ut i Kristiania i 1901, mens bildene til NT kom ut to år seinere. 
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enn av reelle personer. Det var for øvrig humoren i Lindgrens bøker, kombinert med en 
alvorlig, tragisk tematikk, som gjorde meg nysgjerrig på forfatterskapet. 
Lindgren er født i 1938 i Raggsjö i Västerbotten, et avsidesliggende område i Nord-
Sverige som har fostret flere forfattere, blant andre Per Olof Enquist, Sara Lidmann og Åke 
Lundgren. Når Lindgren har fått spørsmålet om hva grunnen kan være til at flere forfattere har 
vokst opp akkurat der, langt utenfor allfarvei, har han pleid å understreke den sterke muntlige 
fortellertradisjonen som preger stedet. Her er grobunn for fantasi og kreativitet. Torgny 
Lindgrens barndom var rik på stimuli og impulser. Særlig fremhever han sin mormors evne til 
å fortelle så tilhørerne, og ikke minst han selv, ble revet med av historiene. I det samme 
intervjuet sier han at hans mormor var i stand til å forklare for ham "absolutt alt i verden". 
Denne påstanden går igjen som en omskrivning i Dorés bibel, der hovedpersonen forsikrer 
om at han med Gustave Dorés billedbibel har "alt han trenger for å leve". Årstallet 1948 går 
igjen i bøkene og ble et vendepunkt for den da 10 år gamle Torgny Lindgren, som i det året 
var rammet av tuberkulose. Selv sier han at han da forsto at livet valgte ham og at det like 
gjerne kunne ha gått galt. Tuberkuloseepidemi er da også et gjennomgangstema i Pölsan, en 
roman med stort alvor og samtidig burlesk humor.  
Hans litterære landskap er Västerbotten. Han vender stadig tilbake til egen oppvekst 
og barndom der. De selvgode og til tider maktsyke personene i romanene kommer alltid fra 
det mer urbane sør. Det enkle hverdagsmennesket kommer fra nord. Dette er klare skille i 
Lindgrens allegoriske geografi. I nord har naturlig nok også bygdeoriginalen sitt opphav. Selv 
om Lindgren er forsiktig med å framheve området han selv vokste opp i som spesielt 
betydningsfullt, skinner hans forkjærlighet for nordsvensk geografi gjennom, enten han 
skriver filosofisk eller religiøst, men han sier selv at han prøver å skjule temaene i et slags 
landskap. Avabäcken liknes med floden i et Dorébilde, og denne stedspoesien inngår samtidig 
i forfatterens allegori og peker dermed over i et annet landskap, et landskap som bygger på en 
allerede gitt tekst. Når Kristen i John Bunyans allegoriske tekst The Pilgrim’s Progress 
(1678) legger ut på sin livsvandring, spiller landskapet og geografien med og underbygger de 
prøvelser han må gjennom. Grøfter og bekker forseres, topper bestiges og endeløse sletter 
setter vandreren på prøve. Landskapets topografi reflekterer menneskesinnets foranderlighet 
og uberegnelighet, – som i Lindgrens roman.  
Religionen sto sterkt i Lindgrens barndom, men mer som inspirasjon og livsglede enn 
som grobunn for grubling og tvil. I et forfattermøte på "Kapittelfestivalen" i Stavanger høsten 
2009, møttes Torgny Lindgren og Per Olof Enquist til en uformell samtale, der de bl.a. kom 
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inn på religionens rolle i oppveksten i Raggsjö.2 Enquist fortalte om klamme søndager uten 
lek eller latter, da han satt uvirksom hjemme med mora og hørte den dumpe lyden av fotball i 
det fjerne, uten å få lov til å være med. Det verket i guttekroppen, fortalte han. Lindgren 
derimot kunne se tilbake på søndager da naboer møttes på kjøkkenet, og da han som 
fortelleren i romanen hadde "krupit under bordet" (s. 28) og lytta til de voksnes samtale, 
samtaler han husker som alt annet enn truende eller trykkende.3 De religiøse fortellingene 
fantes i rikt mon og ble til inspirasjon for Lindgren, noe som kanskje framfor alt kommer til 
uttrykk i, og stadfestes i, Dorés bibel.  
Torgny Lindgren debuterte i 1965. Den første delen av forfatterskapet har preg av 
realisme. Lindgren skreiv ut fra et genuint ønske om et rettferdig samfunn bygd på 
sosialdemokratiske verdier og ønsket å ta et oppgjør med maktovergrep og utnytting av den 
svake. Men forfatterskapet endret seg, og utover på 1970-tallet forlot han på sett og vis denne 
sjangeren. Han sier selv at han ikke fikk personene i fortellingene til å fungere som han ville 
de skulle, de "rømte" fra den teksten de var ment å leve og fungere i, og han måtte gjennom 
en periode med "skrivetørke" for å få til forandring (Arnald, 2007). Da han igjen fant tilbake 
til skrivingen, hadde han forlatt realismen, og var nå mer opptatt av myter, fantasi og den 
fargerike fortellingen, uten dermed å svikte de mer alvorlige temaene som alltid har opptatt 
ham. Det var også i denne perioden han konverterte til katolisismen. I bøkene sine tok han 
avstand fra en rasjonalisme som forenkler det komplekse i samfunnet så vel som i mennesket. 
Lindgrens bruk av bibelhistorien og liknelsen må leses som allegorier. Allegorien har de siste 
tiår blitt oppvurdert som sjanger, og Dorés bibel inngår i denne. Min tittel "Bibelen på 
Avaberget" tar opp i seg både det bibelske og det lokale, og indikerer dermed en allegorisk 
lesning.  
Persongalleriet hos Lindgren er sammensatt. Mange av personene er mer å ligne med 
karikaturer enn med reelle personer – ikke ulikt fortellerstilen til den amerikanske forfatteren 
Flannery O’Connor (1925-1964), som for øvrig også var katolikk. Fakta og fiksjon blandes 
sammen i ofte uventa og overraskende vendinger. Lindgrenforskeren Magnus Nilsson peker 
på det komplekse i Dorés bibel, og sammenlikner teksten med en vev som blir stadig mer 
innviklet, også fordi "Lindgren väver in personer från sina andra verk i Dorés Bibel" (Nilsson, 
2005). Om en ikke har lest mange av romanene i forfatterskapet, kan det være forvirrende for 
leseren å plassere personene som opptrer i teksten, og selv når en har lest de andre bøkene i 
                                                 
2 Uttalelsene bygger på samtalen slik jeg selv husker den. 
3 Sitater fra romanen Dorés bibel er gjengitt etter den svenske utgaven (2005), med sidetallet i parentes. Når det 
kun står sidetall i parentes, viser det alltid til denne romanen. 
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triptyket, kan det være problematisk å finne en logisk sammenheng for personens opptreden i 
flere verk. Felles for de aller fleste er deres originalitet, og i mange tilfeller har de likhetstrekk 
med typer fra folkediktingen. Lindgren går for eksempel ikke av veien for å harselere med 
folk som ypper seg og tror de er bedre utrustet enn andre. I Dorés bibel morer han seg med å 
henge ut den snusfornuftige byråkraten og den bedrevitende akademikeren. Menneskets 
svakheter avsløres, men moral er ikke et framtredende trekk ved bøkene hans. Sparkene er 
vennligsinnet, det fins håp, – og framfor alt nåde – for alle.  
 Dorés bibel er en roman om bibelske fortellinger i en sekulær kultur. Det er samtidig 
en roman om Bibelen som en uovertruffen klassiker, og en roman om menneskers forhold til 
en bildebibel som en gang ble betraktet som en klassiker, men som nå ikke brukes lenger. 
Derfor er det interessant at Lindgren vekker denne, en gang så populære besteselgeren til live 
igjen, i et sekularisert samfunn, eller er det nettopp på grunn av sekulariseringen han kan gjøre 
det? Kan det sekulariserte samfunnet vise seg mer åpent for bibelfortellinger når de ikke 
lenger er en del av felleskulturen? Det er mulig at den "moderne" leser møter 
bibelfortellingene med et velvillig og fordomsfritt blikk nettopp fordi de ikke inngår i en 
enhetskultur, og at de nostalgiske bildene derfor vekker en viss nysgjerrighet. Sikkert er det at 
Lindgren med romanen insisterer på at den store fortellingen fortsatt har gyldighet, men at den 
må ses på med et nytt blikk. Julia Kristeva er på samme måte opptatt av at Bibelen fortsatt har 
relevans, og i boka New Maladies of the Soul ligger det en oppfordring til ikke å avskrive 
Bibelens betydning som litteratur. Hun skriver at selv om bibelspråket ikke er entydig og 
forklarlig, til tross for at teksten skjuler elementer som ikke lar seg analysere, har den 
relevans, ikke minst som inspirasjon. Hun oppsummerer kapitlet "Reading the Bible" med 
følgende: "We should read the Bible one more time. To interpret it, of course, but also to let it 
carve out space for our own fantasies" (Kristeva, 1995, 126). Fra to ulike forfatterposisjoner, 
er det nettopp det både hun og Lindgren gjør. Kristeva har blant annet latt seg inspirere av 
religiøse motiv i bilder, som hun leser inn i en religiøs-psykologisk fortolkning eller 
forståelse.  
Romanen dreier seg ikke om trosspørsmål i tradisjonell forstand, men om hvordan de 
religiøse fortellingene avspeiler de krefter mennesket alltid har vært underlagt. I så måte kan 
det være relevant å se Lindgrens roman i lys av Habermas sine synspunkter på religion og 
sekularisme. I følge Eskil Skjeldal hevder Habermas at "den kristne forestillingen om 
mennesket som skapt i Guds bilde" fortsatt har betydning også for det sekulære samfunnet, og 
at denne forestillingen kan "oversettes til et sekulært syn på mennesket som likeverdig og 
gjenstand for ubetinget respekt" (Skjeldal, 2010, 3). Lindgrens tekst samsvarer på mange 
 
 
14
måter med et slikt syn på mennesket, der det alminnelige "medelmåttiga" (s. 194) løftes fram. 
Samtidig gir Lindgren Bibelen sin rettmessige plass i romanen, der det kan være "praktiskt att 
vara aningen skev och oliksidig" (s. 58), eller sagt med Habermas, der "ingen har pant på 
virkeligheten" og der "[i]ngen er nøytrale" (Skjeldal, 2010, 3). Med denne romanen vil 
Lindgren undersøke bibelfortellingenes mulighet i et moderne sekularisert samfunn. Mer  
lavmælt enn Lindgren gjør Paal-Helge Haugen noe av det samme i sitt forfatterskap når han 
skriver inn fragmenter av religiøse tekster, både eksplisitt og mer implisitt, så som salmer, 
prekentekster, religiøse opplysningsbøker o.a., med tanke på at dette språket, "restar av eit 
språk", er i ferd med å bli borte (Haugen, 1979, 75). 
 Å lese Dorés bibel fortoner seg relativt enkelt på overflaten, men teksten er gåtefull og 
mangfoldig og åpner for flere lag, som i en palimpsest, der tekster bygger på andre tekster. 
Viktige, alvorlige hendelser skildres uten stor dramatikk, men under overflaten skjuler det seg 
store spenninger med rom for mange og ulike fortolkninger. Daniel Sandström sier om  
forfatterskapet at Lindgrens bøker med årene har blitt "allt mer komplicerade i sin enkelhet", 
og videre at "[j]u mer du läser av honom, desto mer förstår du hur mycket du inte förstår" 
(Sandström, 2005). Den moderne romanen utfordrer med sin blanding av sjangere, så også 
Dorés bibel. Den er ikke utpreget postmoderne i sitt uttrykk, men Lindgrens bruk av den 
allegoriske sjangeren kan likevel sies å være postmodernistisk. Fiksjon og fakta griper inn i 
hverandre, det realistiske blander seg med det allegoriske, det nåtidige speiles i det fortidige 
og omvendt, utdrag fra hellige tekster flettes inn i samtidsskildringer, bibelillustrasjoner fra 
1800-tallet pryder boksidene, og persongalleriet utgjør en snodig forsamling av fiktive 
karaktertyper. Samtidig bygger han inn dokumentarisk stoff ved å gi stemme til en tysk 
forfatter. Teksten unnviker således å la seg fange av en bestemt sjanger. Et sentralt spørsmål 
blir hvordan en moderne romantekst fungerer og opptrer i møte med viktorianske 1800-
tallsbilder. Det er dette bildemateriale som også gjør boka original, nettopp fordi leseren 
risikerer å få et gjensyn med noe man anså seg ferdig med. Bildene vekker muligens en smule 
forundring, muligens begeistring, kanskje forvirring? Den narrative fortellingen i boka har en 
klar episk tråd, og er fortalt retrospektivt av romanens egen jeg-forteller. 
 
Dorés bibel  
Hovedpersonen (som forblir navnløs gjennom hele boka) er en aldrende mann, som fra en 
høyde i Västerbotten i Nord-Sverige, forteller om sitt liv med, – og sitt forhold til Gustave 
Dorés billedbibel. Han snakker fortellingen inn på bånd. Siden skal den gis ut i boks form i 
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forbindelse med et Doré-jubileum, og utgivelsen skal være i regi av Den svenska kyrkan. 
Dette er romanens utgangspunkt. Fortellingen går tilbake til hans eget fødselsår 1939. Han 
vokste opp hos foreldrene og en morfar som hadde undervist i morsmål og litteratur. Morfaren 
levendegjorde Dorés billedbibel for barnebarnet og øste av sine kunnskaper og lidenskap for 
kunst, bilder og litteratur. Mora hans sørget for at han også lærte å lytte til musikk. Disse tre 
lever i et sterkt fellesskap. Faren, forstmester i distriktet, hadde en drøm om at sønnen skulle 
følge i hans fotspor, men drømmen ble aldri innfridd, da det viste seg at sønnen led av aleksi,  
som gjorde at han aldri lærte å lese. Bokstavene gav ingen mening, men utgjorde en 
"fruktansvärda dans", en "tecknens virvelstorm" (s. 36). Lærerinnens fortvilelse og guttens 
iherdige lydmalingsøvelser hjalp ikke. Hukommelsen derimot hjalp han gjennom 
skolegangen; han hadde lært av morfaren å lese bildene i Gustave Dorés bibel. På den måten 
kunne han fortelle bibelhistorier for de andre i klassen.  
 Til tross for sitt handikap, opplevde han skolen som et trygt sted å være, og da 
mellomskolen var over og han avsluttet sin skolegang, takket han lærerne ved å si at han var 
sikker på at han nå hadde "de lyckligaste åren" av sitt liv bak seg (s. 64). Han håper faren vil 
sende ham til en skogskole eller universitetet, men i stedet sender faren sønnen til et hjem for 
tilbakestående da han forstår at gutten aldri vil mestre lese- og skrivekunsten. Gutten adlyder 
motstandsløst, overbevist om at faren handler til hans eget beste. Faren gir sønnen en 
tokroning og et brev, et brev gutten aldri kommer til å åpne, fordi han selv mener han vet hva 
som står skrevet i brevet. Han er overbevist om at faren i dette brevet bekrefter sin 
uforbeholdne kjærlighet til sønnen. "Hela mitt liv har jag varit en älskad människa," forsikrer 
han til stadighet (s. 77). Leseren derimot får innsyn i brevet, et dokument som avslører farens 
forakt for sønnen og der faren sier at gutten har kastet skam over familiens slektstre ved sin 
tilbakeståenhet. Faren omtaler Dorés bibel som en samling banale bibelbilder, og skriver at 
når han så gutten sitte med boka foran seg, "genomfors hela min varelse av rysningar, jag 
tvangs att vända mig bort" (s. 204). Leseren vet derfor at farens tilsynelatende kjærlighet til 
sønnen har vært et bedrag. Det er mora og morfaren som har elsket gutten. Farens autoritet er 
likevel for sterk til at de motsetter seg hans beslutninger. Forstmesterens ord gjelder ubetinget. 
Lydig godtar sønnen sin skjebne og flytter inn på rom med de andre tilbakestående på 
hjemmet. 
 Da morfaren dør, får gutten komme hjem til begravelsen på et kort besøk. På den korte 
tida han er hjemme, får han bli med inn i rommet hvor faren oppbevarer Dorés bibel i et skap. 
Faren sørger for at sønnen får se på boka, men ikke bla i den. Da foreldrene flere år seinere 
dør i en tragisk brann, går hans kjæreste minne fra barndomshjemmet, bildebibelen, tapt i 
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brannen. Han skriver seg ut fra hjemmet for tilbakestående og går i gang med sitt livsprosjekt, 
som er å gjenskape Dorés bibel etter hukommelsen. Underveis i arbeidet med å tegne, innser 
han at han må reise fra hjemstedet Avaberget der han nå bor og oppsøke storbyen. Her slår 
han seg sammen med en kvinnelig politiker, som en slags sekretær (uten å kunne lese og 
skrive!). Kvinnen skaffer ham etter hvert en jobb på museet for kunst i Stockholm. Her får 
han bruke sine evner som kunstformidler og får dyrke sin lidenskap for bilder. Når jobben blir 
av kort varighet, er det fordi hans tidligere lærerinne fra barneskolen dukker opp og avslører 
hans handikap som ikke-lesende. Hun "forråder" ham til ledelsen, og forårsaker at han mister 
jobben. 
Han fullfører likevel sitt arbeid med å tegne Dorés bilder etter hukommelsen, men han 
legger til ett ekstra bilde som han ikke finner hos Gustave Doré. Siden får han seg jobb i 
Stockholm på en av byens restauranter, og ender opp som arbeider ved et varmeverk i 
Uppsala. Det er her han er med på, og vitne til, en bålbrenning som følge av et dødsbo. Til sin 
store overraskelse og ubeskrivelige glede, oppdager han Gustave Dorés Bibel i samlingen som 
skal brennes. Han berger den fra bålet, som for øvrig brenner opp "hela världslitteraturen" 
(Torgny Lindgrens bøker er inkludert!) (s. 225). Når all annen litteratur forsvinner, blir denne 
bibelutgaven stående. Det er sluttpunktet i Lindgrens allegori. 
 
Problemstilling 
Utgangspunktet for denne oppgaven er en interesse for bilder og ekfraser i Lindgrens roman 
Dorés bibel. Av de tre romanene i triptyket, skiller denne romanen seg ut med et bredt utvalg 
av illustrasjoner til Bibelen, og det er disse – sammen med ekfrasene i teksten – jeg vil drøfte. 
Det visuelle aspektet ved boka er mangfoldig. Min første reaksjon var undring over 
Dorébildene, og det var naturlig å spørre hvordan disse gamle bildene fra 1800-tallet kan 
fungere i en moderne tekst, og hvordan de oppleves av leseren. Dernest meldte spørsmålet seg 
om hvorvidt bildene har en funksjon ut over å være rene eksempler fra Dorébibelen, og i 
tilfelle, på hvilken måte de støtter opp under teksten. Selv vil jeg hevde at bildene fungerer 
som fortolkningsnøkler inn til romanens sentrale tematikk, og at de åtte motivene som er 
gjengitt over hele sider i teksten, derfor ikke kan være vilkårlig valgt. Min lesing går ut på å 
vise at hovedpersonen i romanen forstår sitt liv i lys av bildene, og at bildene derfor speiler 
erfaringer og minner som er lagra i mannens erindring. I et eget kapittel vil jeg prøve å vise 
hvordan disse åtte motivene støtter opp om den fortellingen som romanens hovedperson 
snakker inn på bånd. 
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 I Den store koden (1982) drøfter Northrop Fry Bibelens relevans for vår tid, og den 
betydning tekstene har hatt, og fortsatt har, for vår kultur. Med romanen Dorés bibel anvender 
Lindgren det religiøse språket på nye måter, og lar Bibelen, både gjennom tekst og bilder, 
være grunnteksten romanen bygger på. Ved å lese romanen med denne grunnteksten som 
bakteppe, kan leseren oppdage nye lesemåter eller andre fortolkningsmuligheter under 
Lindgrens litterære grep. Julia Kristevas oppfordring til det samme kan være et perspektiv å ta 
med inn i lesingen. Andre nordiske forfattere bruker Bibelen og religiøse tekster 
intertekstuelt, men ikke mange bruker den allegorisk, slik Lindgren gjør.  
Lindgrens mange referanser til bildekunst, i tillegg til Gustave Dorés bilder, har en 
sentral plass i teksten. Alle disse ekfrasene utgjør en mengde malerier som leseren møter 
gjennom hele romanen, om enn i korte glimt. Nevnes disse kun som en hyllest til kunsten 
generelt, eller setter de bestemte avtrykk etter seg i leseren? I hvor stor grad åpner ekfrasene 
seg for leseren? Tjener disse også som fortolkningsnøkler for å forstå mer av tekstens 
budskap, og hva skjuler de av tematikk som ikke nødvendigvis viser seg i tekstens 
overflatestruktur? Å "åpne" noen av ekfrasene som virker relevante for forståelsen av 
romanen, kan også vise likhetstrekk og paralleller til de andre bøkene i triptyket. Samtidig 
som jeg tar for meg ekfrasene i et eget kapittel, vil jeg gi eksempler på det ekfrastiske ved 
teksten.  
 I samme kapittel ønsker jeg å se nærmere på hvordan Dorébildene i romanen "evner" å 
kommunisere med leseren, og hvordan de blir en del av allegorien i møte med teksten. 
Ekfrasebegrepet er, og har vært, under stadig endring. Begrepet lar seg ikke lenger enkelt 
forklare eller definere. I min analyse vil det likevel være den mer tradisjonelle bruken av 
ekfrasebegrepet som kommer til uttrykk, dvs. de egentlige ekfrasene, der Lindgren i teksten 
viser til konkrete kunstverk også utover Gustave Dorés bilder. Selv om referansen både til 
musikk og litteratur kunne være relevante for analysen, vil jeg avgrense stoffet til det mest 
visuelle materialet, altså de ekfrasene som viser til bilder og malerier. Disse ekfrasene utgjør 
et eget kapittel i oppgaven.  
Under det realistiske nivået i teksten, ligger allegorien og antyder en annen, utvidet 
forståelse av fortellingen. Det er disse to hovednivåene som utgjør romanens "rammeverk", 
og som jeg velger å forholde meg til i min lesemåte av romanen, blant annet sett i lys av 
Jeremy Tamblings Allegory (2010), der han drøfter den moderne allegorien. Jeg ønsker å se 
på hvordan disse to "nivåene" eller lesemåtene inngår i, – og er gjensidig avhengig av 
hverandre. I si bok Postmodernist Fiction, refererer Brian Mc Hale til Maureen Quilligan som 
påviser allegoriens rettmessige plass i det postmoderne landskap. Hun sier at vi "in the last 
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quarter of the twentieth century […] have reentered an allegorical age" (McHale, 1987, 140). 
Denne dreiningen over i det mer postmoderne litterære landskap (fra 1960-tallet), ses i 
sammenheng med et meningstap, en søken etter identitet, verdier og moral. Diskusjon av 
hevdvunne normer og trekk fra massekulturen stilte spørsmål ved språkets muligheter og 
begrensinger. Er gjenoppfriskingen av allegorien i ny nordisk litteratur dermed en lesemåte 
som ivaretar noe av det som, per definisjon, har gått tapt? Har Dorés bibel trekk som er 
karakteristiske for den postmoderne romanen, eller faller den utenfor sjangerbegrepet, og i så 
fall – hvorfor? 
Med allegorien som lesemåte, kan en så spørre seg hva det er som gjør at det religiøse 
språket og bruken av Bibelen som grunntekst, også blir komisk. Hvordan oppstår det ironiske 
samtidig som bokas tematikk er dypt tragisk, og hvordan kan leseren la seg underholde uten 
samtidig å miste alvoret av syne? Hvilke litterære grep setter forfatteren inn for å oppnå en 
balanse mellom disse? Likedeles kan en undre seg over en tidsdimensjon i verket som både er 
nåtidig og mer tidløs og abstrakt, til tross for at språket er konkret og renset for abstraksjoner.  
I et eget kapittel ser jeg på hvordan allegorien som sjanger har fått fornyet aktualitet, 
og hvordan bibelteksten utgjør selve grunnteksten for den fortellingen som foregår i romanens 
overflatefortelling. I analysen av de åtte bildene er også allegorien med som bakteppe. 
Allegorikapitlet kommer avslutningsvis i oppgaven. Allegorien er på en måte tredelt ettersom 
hovedpersonens tekst forholder seg til to tidligere tekster, Bibelen og Gustave Dorés 
framstilling av denne. Men for å få tak i kompleksiteten i Dorés bibel, må romanen først 
knyttes til debatten om ekfrasebegrepet. 
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Kapittel 2. Bilder og ekfraser. Et teoretisk perspektiv   
Med postmodernismen kommer begrep som meningstap og fravær inn i språklige litterære 
kretser, og begrepet "intethetserfaring" overtar for tidligere religiøse erfaringer, hevder Louise 
Mønster (Mønster, 2010, 36). Hva kan så de eventuelle erfaringer av "intet" bidra med, hvis 
det språklige tapet eller fraværet er et faktum? Ett av svarene ligger i fornyelsen av ekfrasen 
som litterær form, en litterær trope som forsøker å skape et nærvær i det som er blitt borte. 
Etter den retoriske vendinga ca. 1970, har ekfrasen vært gjenstand for omfattende forskning, 
og den har bidratt til endringer ved at tekster er blitt mer eksperimentelle og sjangere blandet. 
I det følgende vil jeg se på hvordan ulike teoretiske perspektiv har vært med å utvikle 
ekfrasen til det den framstår som i dag, samtidig som jeg relaterer teorien til Lindgrens tekst 
der det er mulig. Dernest ser jeg på det ekfrastiske i romanen, og spør om det er mulig å skille 
mellom ekfrase og intertekstualitet ved å vise til et utvalg eksempler fra Dorés bibel.  
En av utfordringene i romanen er å få de to kunstartene, tekst og bilde, til å utfylle 
hverandre, slik at ikke bildene – som i dette tilfellet dreier seg om Dorébilder – ikke bare blir 
et visuelt tilskudd til teksten, men derimot blir en del av den. Forskning innen nyere 
kunstkritikk er opptatt av at historiske bilder ikke bare kan eller skal fortelle en historie som 
er passé, men må settes inn i en sammenheng slik at de får gyldighet også for vår tid. Hvordan 
bildet på sett og vis "settes i bevegelse" i møtet med teksten, blir en problematikk jeg drøfter 
under et eget avsnitt, mens jeg også her ser teorien i lys av bildene i Lindgrens tekst. 
Avslutningsvis ser jeg nærmere på de ulike kategorier bilder og ekfraser som Lindgren 
bruker. 
 
Ekfrasebegrepet 
I Litteraturvitenskapelig leksikon er begrepet ekfrase omtalt på to måter. Først er den definert 
som "en detaljert og anskuelig beskrivelse". Denne "beskrivelsen" kan være knyttet til "et 
sted, en person, en gjenstand el. et hendingsforløp, en tidssituasjon" (Lothe, 2007, 48). Den 
andre måten å definere begrepet på er snevrere og er ofte knyttet til et verk fra billedkunst 
"innlagt i en tale eller en litterær tekst". Det er den andre beskrivelsen av begrepet jeg vil 
holde meg til i min lesning av Dorés bibel.  
I moderne litteratur kan det som skal anskueliggjøres, like gjerne være fiktivt som 
reelt, og dette kan det ofte være umulig for leseren å finne ut av, hevder Hans Lund i sin 
artikkel "Den ekfrastiska texten". Ofte vil det forekomme innslag av begge i moderne 
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fortellerkunst, sier han, der det er tale om "ett både – och" (Lund, 1993, 215). Dette synes 
også å være tilfelle i Lindgrens omgang med, eller bruk av, ekfraser. Når Lindgren beskriver 
Judas i romanen, så er det en reell ekfrase fordi Judas forekommer som et reelt bilde i 
romanen. Leseren er sjelden eller aldri i tvil om den ekfrasen som nevnes, er forbundet med 
bildekunst, eller er relatert til Dorébildene, eller har noe med bibelteksten å gjøre. I en 
antologi Ekfrasens former (2007) innleder forfatterne med at ekfrasen er "det 
billedbeskrivende digt" (Harrits/Troelsen, 2007, 7). Det samme gjelder i en annen nylig 
publisert antologi: Samspill mellom kunstartene (2010), med undertittelen "modernisme i 
nordisk lyrikk". Det kan synes som om ekfrasen oftest omtales i forbindelse med lyrikk, mens 
det i Lindgrens roman forekommer flere kunstverk nevnt i et og samme avsnitt.  
Ordet "ekfrase" er ikke med i vanlige ordbøker eller fremmedordbøker. Det er 
forbundet med litterært fagspråk. Begrepet har røtter tilbake til antikken, men har levd i en 
form for dvaletilstand til det ble fornya og blåst liv i på 1950-tallet. Det ble da definert av en 
amerikansk forsker, som formulerte begrepet med "[t]he description of objet d’art by medium 
of the word" (Karlsen, 2003, 15). Vi kjenner igjen definisjonen i dikt som beskriver eller tar 
sitt utgangspunkt i et kjent kunstverk. I norsk sammenheng blir Olav H. Hauges dikt: "Til eit 
Astrupbilete" stående som et klassisk eksempel på en ekfrase. Denne definisjonen går ut fra, 
og tar for gitt, hvilket kunstverk som beskrives. I tilfellet Hauges dikt, er referansen til 
Astrups Vårnatt i hagen entydig, med en klar sammenheng mellom tekst og maleri. Gitt at 
kunstobjektet som teksten viser til, er entydig, kan en snakke om en "egentlig ekfrase", det 
være seg et reelt maleri, et fotografi eller en skulptur. I Lindgrens roman, Dorés Bibel, fins et 
vell av slike "egentlige" ekfraser som vil kunne inngå i denne definisjonen.  
De aller fleste av de bildene som nevnes i romanen, er lite omtalt i teksten utover de 
opplysningene leseren får om maler og tittel på kunstverket. I noen få tilfeller nevnes kun 
tittelen på maleriet. På den måten står de et stykke unna den måten ekfrasen fungerer på i 
Hauges dikt. Bare unntaksvis omtaler Lindgren et bilde mer inngående og skaper dermed en 
reell ekfrase, slik tilfellet er med Bernardo Cavallinos Josef gir seg til kjenne for sine brødre. 
Her får leseren opplyst kunstneres navn, hans læremester, tid og sted da bildet ble malt, 
årsaken til at maleriet ble laget, og i tillegg hans egen (her fortellerens) fortolkning av bildet 
(s. 189). Det understreker Lindgrens konkrete språk, som skiller seg fra den lyriske ekfrasen. 
Til forskjell fra de aller fleste ekfrasene i boka, gis det i denne ekfrasen utfyllende 
opplysninger om bildet, men etter at leseren allerede har sett Josef-framstillingen av Doré i 
form av et helsidebilde i teksten (s. 168). På den måten utfylles ekfrasen slik at leseren ser 
dobbelt opp, både Doré og Cavallino. I tilfellet med Josef-bildet, gjør dikteren det  somenkelt 
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for leseren å se episoden for seg, "for vort indre øje, vor indre skærm, eller hvordan vi nu vil 
billedliggøre denne visualisering" (Harrits/Troelsen, 2007, 10).  
Når det gjelder Gustave Dorés bilder, stiller begrepet "egentlig ekfrase " seg i et noe 
annet lys. I og med at Lindgren velger å ha denne kunstnerens billedbibel som utgangspunkt 
for sitt verk, er det nærliggende å tenke at alle bibelske referanser i romanen skriver seg fra 
dette hovedverket. Under romanens forløp blir det mer og mer klart at de såkalte ekfrasene 
ikke utgjør en entydig kategori. De utallige bibelske referansene Lindgren viser til, er alle 
inspirert av Dorés billedbibel – i alle fall om vi lar fortellerens utgangspunkt ligge til grunn –
men teksten trenger likevel ikke vise til et konkret bilde. Ofte vekker teksten en forestilling 
om et bibelsk motiv, uten at den refererer til ett bestemt bilde av Gustave Doré. Når gutten i 
romanen beskriver sin fars kollega Pettersson i Hugnaden, ser han for seg ansiktet til "den 
lame mannen som nyss blivit botad av apostlarna Petrus och Johannes. Han såg fundersam ut, 
men inte särskilt glad" (s. 20). Dette lille utdraget av en bibeltekst fins så vidt jeg kan se ikke 
blant de 230 bildene hos Doré, men i sin form og særegne "lindgrenske" stil, kunne den føye 
seg naturlig inn i den lange rekka av ekfraser med referanse til Doré. Når den likevel ikke gjør 
det, appellerer den til andre kjente forestillinger og bilder vi har om under- og 
helbredelsesfortellinger. Denne måten å bruke bibelske motiv på, er så gjennomført i romanen 
at det er nærliggende å se på dem som egentlige ekfraser. Den kristne enhetskulturen har 
skapt en tradisjon for denne type bilder som gir leseren stor grad av gjenkjennelse, men om en 
ikke har Dorés billedbibel foran seg, er det faktisk ikke mulig å skille dem ut fra de egentlige 
ekfrasene basert på Doré.   
Gjennom hele romanen stilles leseren overfor tekster som har noe visuelt ved seg, 
gjerne med tvetydige referanser til det billedlige. I mange tilfeller er slett ingen visuelle motiv 
nevnt, men tekstene gir fornemmelsen av noe billedlig i vår mentale bevissthet. Det kan være 
en forestilling om noe visuelt som teksten ikke dveler ved, men som treffer vårt sanseapparat. 
Når forstmesteren henvender seg til lærerinna, omtaler han gutten som "min enfödde son"  
(s. 28), en ytring som umiddelbart leder over i bibelske motiv. W.J.T. Mitchell kaller disse 
fornemmelsene av billedlige inntrykk for "mental and verbal images" (s. 13), og hevder 
samtidig at begrepet image er så mangfoldig at det vanskelig lar seg definere. Kanskje har 
disse "imagene" – det være seg minner, ideer, bilder, drømmer, dikt – for å nevne noen, ikke 
noe felles utover det faktum at de er knytta til vår psykologi og vår kunnskap, "psychology 
and epistemology", sier han (Mitchell, 1986, 10). Anvendt på ekfrasebegrepet kan en da 
snakke om "notional ekphrases", en tekst som vekker noe sanselig, om ikke nødvendigvis 
bare noe visuelt. Ole Karlsen peker på det "ekfrastiske" i tekster og at de ikke lar seg definere 
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mer eksakt enn på denne måten. Om en derimot tok høyde for at alt i en tekst representerer 
noe visuelt, og kaller det ekfrase, måtte vi også akseptere at kunstkritikk kunne gå inn under 
definisjonen, hevder han. I så tilfelle ville begrepet bli så omfattende at det ville miste sin 
betydning og egenart, et resonnement det ikke er vanskelig å være enig i (Karlsen, 2003, 15).  
Under lesingen av romanen Dorés bibel, som jo er bygd opp omkring konkrete bilder 
og visuelle fornemmelser, kan det kanskje være nyttig å ha i mente Mitchells eget 
resonnement som går ut på at vi alle har en idé om hva slike inntrykk dreier seg om, at det er 
"fair to say that we have a rough idea about what images are in the literal sense of the word". 
Visuelle inntrykk oppfattes på ulike måter av ulike personer. De (bildene/the images) er 
verken stabile eller statiske, like lite som drømmer er det (Mitchell, 1986, 14). I møte med 
Lindgrens roman har leseren den fordel at stoffet det refereres til, bildene og visjonene, er 
knytta til et fellesgods i kulturen som vi allerede har, eller i alle fall hadde, kjennskap til. 
Uansett hvilke bibelske ekfraser som mer eller mindre ligger åpent tilgjengelig i teksten, vil vi 
oppfange dem med et sett av på forhånd kjente uttrykk og tegn. I ekfrasene som ikke er knytta 
til Dorébilder, vil tittelen på det omtalte bildet i noen tilfelle være eneste "kilde" inn til 
leserens visuelle eller sanselige assosiasjoner. Alle bilder, enten de er persipert direkte eller de 
oppstår for vårt indre, er alltid tufta på "noko sanseleg", hevder Kittang (Kittang, 1998, 193), 
så når Lindgren kort nevner et maleri og setter det i sammenheng med noe erfart, lader han 
ofte språket med "sanselighet". Et godt eksempel er følgende ytring, uttalt av jeg-fortelleren, 
der han ser tilbake på malerier han har levd seg inn i: "Jag ror min lilla båt över sjön på 
Osslunds Höstafton, Nordingrå" (s. 194), der Osslund er maleren, og Höstafton, Nordingrå er 
tittelen på bildet. Ekfrasen spiller på poesien, rytmen og det konkrete i ekfrasen.   
Når ekfrasebegrepet nå har fått fornya aktualitet, beror det på et behov for å utvide 
begrepet i litterær sammenheng og på at ekfrasen har sprengt rammen for den tradisjonelle 
oppfatningen om at teksten viser til et objekt eller et kunstverk. Selv om jeg velger en 
tradisjonell forståelse av hva en ekfrase er i min analyse av Lindgrens roman, kan det likevel 
være nyttig å se hvordan ekfrasebegrepet brukes i en videre forstand. Dette vil jeg å ha in 
mente i forhold til det ekfrastiske i Lindgrens tekst.  
Av mange ulike definisjoner er det James Heffernans som er blitt stående (1993), der 
han sier følgende: "ekphrasis is the verbal representation of a visual representation" (Larsen, 
2010, 124). Her er definisjonen av ekfrasen atskillig mer omfattende og abstrakt. Det i en 
tekst som har sitt utspring i noe visuelt må også regnes som ekfrase. Tanken om menneskets 
evne til å danne seg mentale bilder – kanskje være bundet til det – går tilbake til Aristoteles 
som sa at "[t]he soul never thinks without a mental image" (Mitchell, 1986, 14). Retorikeren, 
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forkynneren, pedagogen og forfatteren vet, og har alltid visst, å utnytte dette. Det billedlige i 
en fortelling, det være seg muntlig eller skriftlig, innebærer mulighet for gjenkjenning i større 
og mindre grad. Det visuelle, ekfrastiske, ved teksten peker ut over teksten selv og tilfører den 
en dimensjon utover det episke forløp, som igjen viser til romanens allegoriske trekk. I 
Lindgrens roman klinger det bibelske med som undertekst. Når for eksempel romanens 
hovedperson drar tilbake til branntomta og ser et krater i terrenget som "ett djupt sår i 
Avabergets sida" (s. 129), så er språket preget av påskedramaet. 
Slike ekfraser leder til en allegorisk lesning. Å lese allegorisk innebærer en lesning der 
tradisjonelle allegoriske trekk ikke viser seg som opplagte tegn i overflatestrukturen, men der 
det allegoriske viser seg i form av poetiske bilder. Å oppdage disse "bildene" krever en type 
nærlesning og allegorisk fortolkning. Skal teksten virkelig kunne åpne seg for oss og få oss til 
å tenke nytt, som Kittang sier, må teksten og kunsten vise seg "som en følelse som er et syn 
og ikke bare en gjenkjennelse". Mange tekster blir misforstått, sier han, fordi en taper av syne 
det mest påfallende ved teksten når det allegoriske ikke kommer til uttrykk (Kittang, 1988, 
279). I Dorés bibel henger allegori og ekfrase sammen. 
Det poetiske eller visuelle i Lindgrens roman kan muligens ses på som en slags 
motsetning til ideen om Wolfgang Isers åpne plasser, dens ubestemthet, dens "mangel", fordi 
det ekfrastiske innslaget innebærer et visuelt overskudd eller tilskudd i teksten. Teksten får et 
pluss. Når en tekst blander to kunstarter, slik tilfellet er i Dorés bibel, vil samspillet mellom 
tekst og bilde selvsagt forsterke det visuelle uttrykket. Annerledes er det da når ekfrasen står 
uten bilde, sier Hans Lund i sin artikkel "Den ekfrastiska texten". Han viser til Mitchell som 
bruker begrepet "svarte hull" om ekfrasen, siden vi aldri kan se dens egentlige objekt for oss. 
Den kan beskrive i detalj det objekt den vil ha oss til å se, men den kan aldri få oss til å se på 
samme måten som vi kan se et bilde. Ekfrasen kan (selvsagt) ikke gjøre bildet synlig. Vi er i 
en tekst. Uansett beskrivelsens detaljer, står ekfrasen for et fravær eller et fiktivt nærvær, sier 
Lund, og avslutter artikkelen med å sitere Mitchell. Det ekfrastiske bildet, sier Mitchell, 
framtrer som en "unapproachable and unpresentable ´black hole´ in the verbal structure, 
entirely absent from it, but shaping and affecting it in fundamental ways" (Lund, 1993, 221). 
I sin artikkel "At få billeder i tale", skriver Anders Troelsen at en beskrivelse av bilder "vil 
gøre betragteren seende, idet den gør billedet synligt" (Troelsen, 2007, 240). Det Lindgren 
gjør i si bok, er å fylle disse svarte hullene ved at bildet settes konkret inn i teksten og på den 
måten gjør at den seende (den aleksirammede) bruker bildet eller kunsten for å gjøre de 
lesende seende. Han som ikke kan lese, kan se; de som kan lese, kan også bli seende! 
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Atle Kittang hevder at en teksts bilder eller visualitet er på linje med andre litterære 
grep, og peker særlig på hyperbelen (overdrivelsen), i vid forstand, som eksempel på et slikt 
grep. Går vi til Lindgrens roman, er hyperbelen nettopp et trekk som anvendes hyppig. Den 
overrasker, den kan få leseren til å stoppe opp, undre seg over uante sammenstillinger og 
overraskende ytringer. Den underbygger ironien, som også begeistrer, og gir samtidig 
romanen nødvendig distanse til det traumatiske motivet teksten bærer på. I romanen sier for 
eksempel Petterson i Hugnaden om stortåa til Judas i bildet: "Har man en sådan stortå, då 
stödjer man sig på den och på ingenting annat" (s. 19). De mange bibelske allusjonene i 
romanen, de bibelske liknelsene og parablene er også sterke poetiske grep. Kittangs poeng er 
å vise at poetiske uttrykk kan få oss ut av vante tenkemåter og at de dermed kan endre våre 
forestillinger. De kan være medvirkende til at vi åpner oss for undring, og at vi evner " å 
tenkje nytt" (Kittang, 1998, 20). Men når Kittang snakker om parabler i en tekst, er det i en 
mer abstrakt form, der en allegorisk lesning legges inn som premiss. Hos Lindgren blir 
parabelen konkret. Han snur opp ned på kjente fortellinger, gjerne liknelsen, der både etisk 
forløp og moral synes gitt en gang for alle, forankra i en hellig tekst, på en måte som kan få 
øynene opp for en alternativ måte å lese teksten på. I liknelsen om den fortapte sønn snus 
problematikken på hodet ved at faren skyver sønnen fra seg i stedet for å ta i mot med åpne 
armer. 
I moderne diktning kan begrepet ekfrase være så romslig forstått at det kunstverk det 
refereres til i teksten, overhode ikke fins. I en artikkel om ekfrase i nyere lyrikk, hevder Peter 
Stein Larsen at det faktisk ofte forekommer "at digteren opfinder de værker, han laver sin 
ekfrastiske manøver i forhold til" (Larsen, 2010, 125). Denne definisjonen på hva en ekfrase 
kan være, skriver seg fra Claus Clüver, som ønsker å løsrive ekfrasen fra en beskrivelse av det 
konkrete, fysiske som avspeiler seg i litteratur og billedkunst. I stedet mener han at ekfrasen 
bør omfatte mange typer kunstarter, også musikk, dans, arkitektur, og gjenspeile et spekter av 
"interartielle udvekslinger". Han definerer begrepet ekfrase som en “verbalization of real or 
fictitious texts composed in a non-verbal sign system" (se Langås, 2010, 81). Ekfrasen 
behøver ikke, etter denne definisjonen, å referere til et eksisterende verk. Clüvers definisjon 
kunne vært interessant med tanke på Lindgrens bruk av musikalske referanser. Hva kunne en 
ikke legge inn i scenen der gutten ser mora spille Griegs "Ensom vandrer", "med fingrene på 
venstre hand […] på den stumme bordplaten" (Lindgren, 2008, 67)? Men det er ikke 
gjenstand for denne analysen.  
Når ekfrasen omtales og drøftes i forbindelse med dikt, opptrer den innenfor en kort 
avgrensa tekst, der den vil kunne åpne opp for og gjøre synlig det som ikke uten videre er 
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åpenbart i teksten. Det poetiske språkets rytme og bevegelse, form og struktur spiller sammen 
med ekfrasen eller det ekfrastiske. I moderne diktning vil det likevel som regel forutsettes at 
objektet eller kunstverket det refereres til, er kjent. Den samme forutsetningen ligger også til 
grunn i Dorés bibel, men her vil selvsagt motivene i mange av de såkalt egentlige ekfrasene 
være ukjente for leseren, og må forstås som eksempler på kunstverk som bygger på 
fortellerens egne erfaringer. Tittelen på hvert enkelt kunstverk vil vekke forestillinger om et 
bilde, eller noe billedlig, som igjen retter seg inn mot romanens tematikk. Om en dveler ved 
disse titlene, vil de kunne gi en idé, en assosiasjon om romanpersonens "anliggende", eller, 
som Hans Lund sier, så er også tittelen med på å gi leseren "funderingar kring vad som händer 
före" (Lund, 1993, 220). Går en derimot inn i bildet, åpner det opp for sider ved romanen som 
ikke er synlige i teksten, og som derved forklarer og utdyper temaet. Der den moderne poets 
drivkraft er å påvise tilværelsens meningsløshet, blir Dorés bibel snarere et motsvar om at 
mening fins, i kunsten, i musikken, i billedkunsten, i litteraturen. I romanens mangfold av 
grafiske bilder, egentlige ekfraser og i mosaikken av ekfrastiske innslag, åpenbares lag på lag 
av ulike avtrykk. På ett nivå kan romanen leses som ei reise bakover i tid. Som i en palimpsest 
avdekkes ulike spor av tidligere tekst, lyd og bilde.    
 Den amerikanske kunsthistorikeren, Michael Ann Holly, snakker om "det ekfrastiske 
håpet" (Kristiansen, 2010, 93). I likhet med Gadamer er hun opptatt av dynamikken mellom 
kunstverket og leseren eller betrakteren, og understreker vekselspillet mellom disse to, subjekt 
og objekt, og det samspill som bør finne sted. Samtidig peker hun på det potensialet som 
ligger i det billedlige aspektet ved språket. I tråd med nyere forskning, vektlegger hun 
tekstens betydning som skaper av visuelle bilder, og hun innfører begrepet "det ekfrastiske 
håpet". Dette håpet synes å dreie seg om den erfaring enhver betrakter eller leser møter 
objektet med. Håpet er at vår posisjon i forhold til det gitte objekt, det være seg tekst eller 
bilde, "vil åpenbare seg". I forhold til historiske bilder er hun opptatt av ikke å gjøre dem til 
døde "fortidsgjenstander", men få dem til å spille en "’aktiv’ rolle i vår lesning eller tolkning 
av dem". Like lite som historien er en passiv levning fra fortida, er historiske bilder og tekster 
det, sier hun. De gamle fortellingene "gir resonans inn i nåtiden", og fortolkes på nytt, "selv 
om vi aldri kan begripe dem fullt ut" (Kristiansen, 2010, 93). Denne "resonansen" utfordrer 
Lindgren når han tar fram igjen Dorébilder og ikke minst gjennom triptykets nådebegrep.
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Ekfrase eller intertekstualitet? 
I sin drøfting av hva et image er, bruker Mitchell begrepet borderline om en type 
tekstfragment som ikke lett lar seg plassere i en bestemt kategori. Ofte kan det være vanskelig 
å hevde at en ytring er visuell, eller om den bare har et visuelt potensial i seg, eller om den 
faktisk er mer et lydlig ekko av noe kjent, altså det en da kunne kalle en auditiv ekfrase. I det 
følgende vil jeg se nærmere på hvordan noen litterære "ekko" opptrer i Lindgrens tekst, og 
også hvordan de endres under Lindgrens litterære grep. Utdragene er vilkårlig valgt.  
Det første sitatet er fra den norske utgaven, og hovedpersonen sier følgende: "Om 
morgenen den tredje dagen, da jeg altså hadde tatt for meg av koldtbordet seks ganger, lot jeg 
bestille en drosje" (Lindgren, 2005, 133). Hva vekker den første del av ytringen, 
tidsadverbfrasen, hos leseren? Er dette noe annet enn intertekstualitet, et bibelsk ekko som 
minner om teksten om påskemorgen, som gir gjenklang av et noe, relatert til påske? Eller ser 
leseren umiddelbart for seg et bilde av Maria Magdalena på vei til graven? – Eller steinen som 
ligger ved siden av den tomme graven påskemorgen? Spørsmålet er umulig å svare på for 
andre enn den enkelte leser, og trolig er vi ikke alltid bevisst hva vi forbinder ytringen med 
annet enn gjenklangen av noe kjent. Men om et bilde dukker opp for leserens indre, er da ikke 
utsagnet en form for ekfrase? Noe skjer i vår bevissthet, og dette noe har å gjøre med de 
mentale bildene. Men om ytringen er et gjenhør av noe, mer enn et gjensyn, er det da ikke 
riktig å snakke om intertekstualitet heller enn ekfrase? Kanskje kommer vi ikke lenger enn til 
å si at den har noe ekfrastisk over seg, da den verken kan defineres som en egentlig ekfrase, 
og heller ikke som en notional ekfrase all den tid den avhenger av mottakers sanseapparat. 
Teksten beveger seg mellom visuelle og lydlige ekko.  
Et liknende eksempel oppstår i en scene der faren presenterer sin syv år gamle sønn for 
skolens lærerinne. De oppholder seg i kjøkkenet, der sønnen har gjemt seg under bordet. "Och 
han [faren] talade till henne och sade: Det där (och han pekade med den utsträckta 
högerhanden mot bordets undersida) är min enfödde son. Om en månad börjar han i skola hos 
er" (s. 28). Farens makt og myndighet lyder som om det er Gud Herren selv som taler. I 
frasen, som vi finner gjentatte ganger i Det nye testamente, høres ekkoet fra en røst utenfra, en 
kontekst fra diverse bibelske referanser til Jesus som Guds "enbårne" sønn. Det er den enkelte 
mottakers sanseapparat og erfaringer som vekker eventuelle visuelle inntrykk. Samtidig er det 
nærliggende å trekke paralleller til evangelieteksten. Innledningsordene "han talade till 
henne", kunne vært tatt direkte fra fortellingen om Jesus i møte med kvinnen ved brønnen. 
Om teksten på denne måten skaper en forestilling om en konkret episode fra historien, en 
billedlig scene, får den funksjon av en ekfrase, men uten samtidig å være det. Utsagnet lar seg 
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vanskelig definere på annen måte enn at den har dette ekfrastiske over seg og samtidig er et 
gjenhør med kjente tekster, altså intertekstualitet.  
I dette eksemplet (og i utallige andre) utfordres vår forestilling om det hellige, det 
hellige kan være svært konkret. Begrepet gud vil tradisjonelt ikke ha noe visuelt ved seg, da 
Gud ikke lar seg avbilde. Størrelsen Gud viser tilbake til skapelsen, til den opprinnelige 
forestillingen om mennesket skapt i Guds bilde. Dette, sier Mitchell, er forestillingen om noe 
hevet over vår synbare grafiske oppfatning, en forestilling som er prentet inn i kulturen. 
Oppfattelsen av "Gud" er ikke noe annet enn en abstrakt, generell og spirituell likhet som ikke 
må forveksles med et bilde, understreker han, og gjør det klart at et bilde, et image i denne 
sammenhengen, må forstås "not as ´picture’ but as ’likeness’, a matter of spiritual similarity" 
(Mitchell, 1986, 31).  
Fortellingen om Marta og Maria er kjent og vekker hos de fleste en forestilling om en 
scene fra Bibelen vi syns vi ser for oss. Lindgrens poeng er ikke å poengtere det vi allerede 
vet, men han skriver kvinnene inn i en ny fortelling, og med et helt annet poeng: "Jesus sitter 
hos Marta och Maria, han stöder ryggen mot tegelväggen i porten" (s. 7). Lindgren tar 
utgangspunkt i en illustrasjon av Doré med undertittel "Jesus hos Marta og Maria" (porten sier 
Lukasteksten ikke noe om). Dette lille tekstutdraget kan spores tilbake til et bestemt 
kunstverk, og selv om leseren ikke har bildet foran seg, er likevel tekstutdraget så visuelt lada 
at den skaper forestillinger om et kjent motiv. Det som derimot er interessant, er hvordan 
Lindgren vrir og vender på teksten og setter den inn i en ny kontekst. Den tradisjonelle 
lesingen vi er vant til, med Marias "gode del" osv., har ingen betydning her. Han skaper en ny 
fortelling omkring de to kvinnene, en fortelling som peker inn i romanens seinere forløp og 
tematikk, og som samtidig er en intertekstuell parallell til andre liknelser i evangelieteksten. 
Lindgren, som her taler gjennom gutten i romanen, opplyser at Jesus akkurat har fortalt Marta 
og Maria en skrøne, "den lilla skrönan", om hyrden som fant igjen det tapte fåret, "sitt 
förlorade får" (s. 7). I bibelteksten om Marta og Maria står det ingenting om denne liknelsen. 
Lindgren skaper således en ny visuell scene, en ny sammenheng, basert på en aldri så liten 
"løgn", inn i en allerede gitt ekfrase. Samtidig gjør han liknelsen om den gode hyrde om til en 
munter fortelling, i det han kaller liknelsen "den lilla skrönan".  
Liknelsens lykkelige slutt om hyrden som finner igjen sitt tapte får, gir signal om en 
atskillig mer komplisert tapsfortelling. Liknelsen omtales da også som "skrøne", fordi den i 
fortellingen er gjenstand for en historie som rommer et traumatisk svik. Forestillingen om den 
gode hyrden, "herden", er da faren som, ironisk nok, forlater sønnen og overlater ham til seg 
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selv. Bildet av det fortapte får, gir selvsagt også allusjoner om tapet av Dorés billedbibel, et 
tap som utgjør selve plotet i romanen og driver fortellingen fram. 
Ett av Lindgrens litterære grep er nettopp den fargerike mosaikken med uvante og 
overraskende sammenstillinger, det være seg paradoksale motsetninger eller humoristiske 
sammenlikninger. Ekfrasen fra åpningssida i romanen er et treffende eksempel på hvordan 
forfatteren snur opp ned på tradisjonelt tankegods, ikler det ny språkdrakt, og dermed skaper 
muligheter for uventa ekfrastiske opplevelser, på samme tid som de kan peke inn mot et større 
alvor og en annen fortolkning. 
 
Bilde møter tekst 
I sin artikkel om ikoner skriver Louise Mønster om det interartielle i kunsten, og da særlig i 
forhold til dikt og bilde, eller "digtbilleder", der ekfrasen er sentral og det ikoniske leses fram 
og blir synlig (Mønster, 2011, 36). I Dorés bibel dreier det interartielle seg altså både om 
forholdet mellom tekst og bilde, og da både bilde i betydningen illustrasjon og bilde brukt 
som ekfrase. I det følgende vil jeg se nærmere på hvordan illustrasjoner og tekst utfyller 
hverandre. Forholdet mellom bilde og tekst har gjennom historien vært uttrykk for en 
rivalisering, en "kamp" (paragone) mellom de to. En slik "rivalisering" er kanskje ikke det en 
umiddelbart vil tenke på i denne sammenhengen fordi "de to parter", tekst og bilde, her 
representerer to forskjellige kulturelle uttrykk som ikke påberoper seg å avspeile en og samme 
virkelighet, og likevel må det finnes en fellesnevner som kan knytte tekst og bilde til 
hverandre. Et mer relevant spørsmål er hva religiøse 1800-tallsbilder kan tilføre og bidra med 
i en tekst som befinner seg i grenseland mellom det moderne og det postmoderne. Et bilde må 
fortolkes i en større ramme enn tidligere, både som et fortidig uttrykk og som anvendbart for 
vår tid (Lien, 2009, 271). Spørsmålet blir da om eller hvordan Gustave Dorés bilder kan bli 
"virksomme" i teksten, slik at leseren oppdager en sammenheng mellom tekst og bilde, og 
mellom fortid og vår tid.   
 Når romanens tittel sammenfaller med Gustave Dorés illustrerte bibel, har bildene 
allerede funksjon av reell gjengivelse av bilder malt i en bestemt epoke og sjanger. Hensikten 
med bibelillustrasjonene var å komplementere bibelteksten, og kanskje gi den et større anstrøk 
av sannsynlighet og innlevelse. I så måte kan bildene i romanen være opplysende for leseren 
uavhengig av teksten, og opptre som "kulturelt erindringsprosjekt" (Bakke, 2010, 83). De er 
illustrasjoner etter Doré, og vekker i seg selv assosiasjoner om en kultur der det bibelske sto 
sterkt. Når bildene settes i sammenheng med Lindgrens tekst, skjer en endring hos betrakteren 
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i det de tilføres ny og annerledes mening. Bildene blir allegoriske når de settes inn i 
konteksten. De er ikke allegorier, men de blir allegoriske i det de gjenspeiler en 
underliggende tekst. Samtidig får betrakteren av bildet eller leseren av romanen hjelp til 
fortolkningen gjennom tekstens egen jeg-forteller. I en artikkel om kunstverkekfrasen skriver 
Bakke om det grep forfatteren har på leseren, idet leseren ledes inn i det visuelle, uten å være 
klar over effekten av den nærhet som oppstår. Bildet blir levendegjort gjennom en retorisk 
effekt, ofte gjennom spesifikke detaljer, sier han, slik at det som foregår i bildet, personene 
som utfører handlingene i motivet, "fremstår som levende mennesker" (Bakke, 2009, s. 80). I 
romanen blir denne effekten tydelig når betrakteren i teksten ser tilbake på seg selv som barn, 
med barnets sans for detaljer og skarpe iakttakerevne. Guttens fokusering på Judas’ stortå er 
et godt eksempel på dette. Den ekfrastiske teksten om Judas forsterkes og forklares ved det 
gjengitte bildet av Doré.  
 Når Dorébildene blir allegoriske, beror det på at de bygger på en annen tekst, i dette 
tilfellet Bibelen. Vår persepsjon av bildet av Judas som forråder Jesus, kan ikke tenkes uten at 
påskedramaets kontekst spiller med. Uten kjennskap til bibelfortellingene, ville neppe 
romanen gitt mening. Spor av bibelspråket gjennomsyrer hele verket og blir en stadfesting av 
Bibelen som ankerfeste i språket vårt. Bildene i boka inngår i tre lag tekst: Bibelen, Doré-
bildet og Lindgrens egen tekst (som for øvrig har flere henvisninger til Judas). Når bildet får 
funksjon av allegori, bygger det således på en allerede kjent tekst hos leseren eller 
betrakteren, hevder Wendy Steiner. Opplevelsen av bildet hos Lindgren beror på vår 
kunnskap om bibelteksten eller andre litterære tekster, "mytologisk, biblisk eller litterär text 
utifrån vilken målningens detaljer utgår". Denne gjenkjennelsen har igjen å gjøre med en 
"överföring av symboler och berättelser från en konstart till en annan" (Steiner, 1993, 135). 
Denne "overføringen" gir leseren en opplevelse av tekstens mangfold og underliggende 
mening. Bildene har relevans til teksten, og teksten til bildene. De symbolmetta 
illustrasjonene symboliserer og synliggjør sentrale begrep i forhold til romanens tematikk, det 
være seg sorg, død eller svik, så teksten i sin tur evner å skape forbindelse mellom begrepet 
og sansene, "dess sinnliga manifestation". Illustrasjonene er da også i dette tilfellet 
manifestasjoner av kraftfulle symboler, der døden ligger under som en grunnpremiss for 
eksistensen. Det er nettopp symbolikken, sier Steiner, som er ett av allegoriens kjennetegn, 
som er med på å gjøre den allegoriske kunsten til et naturlig utgangspunkt for et samspill 
mellom maleri og litteratur (Steiner, 1993, 135).  
 Om Dante omtalte Bibelen som teologenes allegori, en "allegory of theologians", der 
begge nivå – både det bokstavelige og det allegoriske – framsto som sanne (Tambling, 2010, 
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26), er det tekstens gyldighet det dreier seg om, noe også Paulus la stor vekt på. Flere ganger 
gjør Paulus sine tilhørere oppmerksom på det allegoriske i Bibelen ved å peke på tekstens 
egentlige mening. Teksten fra Det gamle testamente må fortolkes i lys av Det nye testamente, 
som tegn på opphevelse av Loven. I brevet til galaterne bruker Paulus fortellingen om 
Abraham og hans to sønner, Isak født av Sara, "den frie kvinne", og Ismael født av Hagar, 
"trellkvinnen". I dette ligger "en dypere mening" under, skriver han i Galaterbrevet, 4. 22-24. 
Tambling viser til at denne "dypere mening" i en engelsk bibel er omskrevet med allegori: 
"Which things are an allegory, for these are the two covenants" (Tambling, 2010, 15). Så 
viktig er dette for Paulus, at han må poengtere for leseren at fortellingen om Ismael og Hagar 
ikke skal leses bokstavelig, men forstås som et tegn på den nye pakt, en fortolkning som langt 
overgår, "exceeds", den bokstavelige hendelsen. Lindgren bruker den samme fortellingen i 
romanen for å belyse motivet som spiller på den bortkomne sønn, men da i form av et bilde 
fra Gustave Dorés billedbibel og ikke tekst. Dorés illustrasjon slik den er gjengitt i sin helhet i 
billedbibelen, viser både Hagar og Ismael som er sendt ut i ødemarka. Vi ser Hagar knelende, 
i desperasjon rope om hjelp, mens Ismael ligger utslått på bakken. Bildet i romanen er derimot 
et utsnitt, der Hagar er utelatt. Det eneste som illustrasjonen her viser, er Ismael forlatt, 
utmattet, utslått; bare vannflaska som Abraham har sendt med dem, ligger henslengt ved siden 
av gutten (s. 41).  
Bildet av Ismael er plassert i romanteksten i forbindelse med at forstmesterens sønn  
begynner på skolen, et viktig og avgjørende vendepunkt, som siden skal sende også ham ut i 
et øde. Teksten har allerede spilt på liknelsen om den bortkomne sønn, og bildet av Ismael 
føyer seg inn i fortellingens tematikk, med en far – her Abraham – som forlater sin sønn. 
Forfatteren introduserer temaet på ulike måter, og tidlig i romanen ser gutten på bilder der 
"[e]tt slaktat barn låg uppfläkt på marken intill" (s. 10). Ismaelbildet blir allegorisk i møte 
med teksten, og kan forstås på flere nivå: 1. For det første peker det bakover i tid til en av 
GT’s individhistorier, en bokstavelig urfortelling som representerer et historisk nivå. 2. For 
det andre gjennomgår teksten en fortolkning da Doré på 1800-tallet illustrerer fortellingen om 
Hagar og Ismael, slik at den blir "synliggjort" for leseren idet en kan kalle et slags fornyelses 
eller revideringsnivå. 3. Et tredje nivå er den rollen bildet får som motiv i en moderne roman 
anno 2005, idet det opptrer på et nåtidig, samtidig nivå. 4. Til sist kan bildet forstås som en 
speiling av, eller en parallellhandling til, fortellerens egen erfaring, altså et personlig nivå.  
Lesemåten tangerer den tradisjonelle firfoldslesingen som både brukes om hellige 
tekster og om salmer i forhold til billedkunst, der nivåene deles inn etter et bokstavelig, et 
allegorisk, et tropologisk og et anagogisk nivå. Denne lesemåten ivaretar bildet både som 
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historisk dokument og som objekt for erkjennelse gjennom fortolkning (Bakke, 2010, s. 73). 
Det eskatologiske nivå, håpet i et religiøst perspektiv, kan vanskelig leses inn i bildet av 
Ismael som del av en av postmoderne allegori. En annen sak er det at Lindgren med 
avslutningsscenen i boka bryter med postmodernistisk "sedvane", og gir romanen en "happy 
end". At fortelleren finner det som var tapt, vender tilbake til utgangspunktet og avslutter 
historien der den begynte, utgjør en form for en harmonisk avrunding og avklaring (om han 
uforskyldt har noe med vennens død å gjøre, er underordnet det større bildet). Troverdigheten 
i romanens avslutningsscene er mangetydig. Den kan leses som en stadfestelse av Bibelen 
som uovertruffen og suveren klassiker, en lesemåte som godt kan stå uimotsagt og for egen 
regning. I lys av den allegoriske lesingen derimot, vil en forsonende løsning på de store 
problem være utilstrekkelig, noe Lindgrens eget forfatterskap på en måte stiller seg bak. Det 
illusjonstap som kjennetegner det postmoderne, kan også leses inn i Lindgrens tekst, men da i 
form av et språklig mangfold gitt gjennom utallige kulturelle referanser, noe som igjen viser 
til det fragmenterte og oppløste. Syndflodmotivet på bokomslaget gir tydelige signaler om 
undergang og destruksjon. Men det oppveies – som hos Frye – av det nye Jerusalem.  
Bildene i romanen aktiviserer leseren og gjør det allegoriske mer åpenbart og 
tilgjengelig. Billedkunsten, uansett sjanger, sier Steiner, kan aldri stå helt uten forbindelse 
med "den empiriske verkligheten" (Steiner, 1993, 134). I romanen styrkes denne forbindelsen 
ved at bibelfortellingene gjenspeiles i hovedpersonens egen fortelling og gjør tematikken 
overførbar til leseren. Bildet av Ismael som er bortvist av sin far, Abraham, aktualiseres 
seinere i en ekfrase der Abraham er på vei til å ofre Isak (s. 124). Det Lindgren langt på vei 
"bedriver" i sin roman, er å framstille bilder og ekfraser i tråd med det den amerikanske 
kunsthistorikeren Michael Ann Holly kaller en historisk rekonstruksjon. I det som for alltid er 
borte, kan fraværet av det fortidige skrives inn i ekfrasen. I si bok Past Looking (1996) hevder 
hun at ekfrasen kan tjene som en allegori når historien skal forstås og fortolkes inn i vår tid. 
"The vanished past cannot be reclaimed, but the desire to speak images, tell pictures about it 
persists" (Troelsen, 2007, 257). Dorébildene forteller framfor alt om en kultur som kanskje 
holder på å bli borte, men der restene ennå kan leses inn i vår tid.  
De reelle bildene i en tekst vil ofte være forbundet med retning eller bevegelse i tid, 
slik tilfellet er i Lindgrens tekst, der leseren tas med på en reise bakover i tid. Samtidig med 
dette historiske tilbakeblikket, drives fortellingen fram mot et nåtidig sluttpunkt. Alle ekfraser 
(med noen få unntak) og bilder er historiske og står som vitner om "[t]he vanished past". 
Dorébildene er gjensyn med det glemte, og likevel så gjenkjennelige, nært i tid, men 
kunsthistorisk fjernt, uløselig forbundet med en vestlig enhetskultur som er erstattet av det 
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flerkulturelle. Anders Troelsen hevder at kunsthistoriske bilder inngår i fortellinger som angir 
et tidsspenn i form av et "endnu ikke", et "stadigvæk", et "allerede" og et "endelig" (Troelsen, 
2007, 239). Hos Lindgren er det gjenkjennelsen av et allerede (kjent) som preger boka, og 
som gir en opplevelse av at teksten rammer inn det Troelsen kaller en hel periodes 
"tilbageskuende" trekk. Med Dorébildene "Utdrivelsen fra Paradis" i GT til 
"Åpenbaringsboka" i NT, danner romanteksten en sirkelbevegelse, der teksten "lukker seg om 
seg selv", en betegnelse Frye bruker om Bibelen, slik at teksten peker innover, ikke utover 
(Langås, 1995, 112). Det er denne sirkelbevegelsen som også holder romanen sammen, og 
som skaper struktur og sammenheng til tross for det flerstemte og fragmentariske. Til tross for 
at teksten hopper fram og tilbake i tid og rom, mellom fakta og fiksjon, har den, som en 
anmelder beskrev det da boka kom ut på norsk, "én ledetråd og meningsskaper" (Havrevold, 
2008). Med meningsskaper viser hun til Dorébildene som binder romanen sammen, fra 
skapelse til dommedag. Igjen tar Lindgren et grep som (tematisk) ikke samsvarer med den 
typiske postmoderne romanen, som kjennetegnes av det brutte og uavklarte.  
I en tekst der objektet er gitt eller kjent, vil det kunne bli gjenstand for en objektiv 
beskrivelse eller gjengivelse, altså innta en mer passiv funksjon i teksten. Den gjenstand som 
teksten derimot skjuler, sier Langås, må skapes fram gjennom lesingen, og fungerer dermed 
performativt (Langås, 2010, 81). Overført på romanen Dorés bibel, kan bildene bli 
performative fordi de gjenspeiler noe tidløst og allment som når ut over bibelfortellingenes 
rammer, og som ontologisk knytter seg til vår egen erfaringsverden. Bare slik kan bildene bli 
noe mer enn stiliserte passive framstillinger. Tekstens detaljrikdom er blant annet et konkret 
litterært grep som gjør denne tilnærmingen mulig. Betrakteren må lese seg inn i bildet, 
framfor å lese seg ut av det, sier Jørgen Bakke i en artikkel om "Beskrivelsens retorikk", men 
han understreker at skillet mellom nåtid og fortid i historiske bilder er "svært problematisk". 
Dette er en av utfordringene i Lindgrens roman, men med et ønske om å få Dorébildene i tale, 
er det samtidig nyttig å ha i bakhodet at alle bilder gjengir noe av vår egen tid og erfaring, 
uansett i hvilken epoke de måtte være laget. Som Bakke da også understreker, er alle 
beskrivelser av historiske kunstverk alltid "nåtidige, litterære aktualiseringer" (Bakke, 2010, s. 
87). Med den erkjennelsen in mente vil jeg ta for meg hovedbildene i romanen. Men siden det 
visuelle er så mye mer enn bare disse åtte bildene, vil jeg først se nærmere på omfanget av 
dette billedlige materialet ved å dele det inn i to hovedkategorier: Grafiske illustrasjoner og 
ekfraser. 
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Grafiske illustrasjoner og ekfraser 
 
Grafiske illustrasjoner  
I Lindgrens eget rikholdige forfatterskap står Dorés bibel i en særstilling med hensyn til 
omfanget av bilder. Samtidig som romanen er illustrert med både helsidebilder og deler av 
bilder som er kopier fra Gustave Dorés billedbibel, gir de seg i fiksjonen ut for å være 
hovedpersonens egenproduserte illustrasjoner etter Doré. Jeg velger å bruke det noe 
gammelmodige ordet billedbibel, da jeg syns det klinger best. Der hovedpersonen sitter og 
leser inn sin fortelling, har han planer om å gi den ut som bok med bilder. "Det är meningen 
att den här boken om Doré, boken som jag i min bristfällighet säger i stället för att skriva, ska 
illustreras med bilder ur själva Bibeln". Han sier videre at han "lovar att ingen ska kunna se 
skillnaden" (s. 123). Romanen slik den foreligger, er et resultat av den fortellingen han har talt 
inn på bånd. Hensikten med illustrasjonene kan fra fortellerens side være en indirekte måte å 
belyse sitt liv på, og når han forteller sitt liv i lys av Dorébildene, blir hans egen livsfortelling 
en slags ekfrase.   
Alle de åtte helsidebildene er hentet fra kjente fortellinger i Det gamle og Det nye 
testamente. En leser med referanser til kristen kultur, vil gjenkjenne motivene og konteksten 
de står i. Eksempler på dette er scenen der Jesus blir forrådt av Judas, en annen er bildet av 
Josef som gir seg til kjenne for brødrene sine.  
De mindre bildene i verket, som alle er utsnitt av Dorébilder med bibelske motiv, 
fungerer også som ledetråder inn i romanens tematikk. Det fins tjueto av disse bildene i den 
svenske romanen. Illustrasjonene opptrer både midt på, eller nederst på sidene. Ett eksempel 
på et slikt bilde med klar referanse til bokas tematikk, er utsnittet av Ismael som ligger aleine 
og forlatt i ørkenen (s. 41). Illustrasjonenes funksjon og referanser til teksten blir klarere etter 
hvert som leseren trenger inn i fortellingen. Ved en rask gjennomlesing av boka derimot, kan 
en kanskje ledes til å tro at de ulike illustrasjonene fungerer mer som rene bibelhistoriske 
eksempler fra Dorés billedbibel, uten en klar hensikt. Men hvert eneste bilde i romanen er en 
del av teksten. Gyldendal Forlag, som er ansvarlig for den norske utgaven, kan ikke ha sett 
dette poenget, og uansett ikke tatt hensyn til det. De har nemlig gitt ut sin egen versjon av 
romanen ved ikke å gjengi den nøyaktig slik originalutgaven framstår på svensk. Av de åtte 
hovedillustrasjonene har de valgt å overse tre. Mens det i originalutgaven er i alt tjueto mindre 
bilder, har den norske bare tatt med sytten av disse. Hvilke kriterier og begrunnelser forlaget 
har hatt for sitt begrensede utvalg, er uvisst. Det er underlig å registrere at bildematerialet i 
 
 
34
den norske utgaven blir mer og mer glissent utover i boka. Den siste halvdelen av romanen er 
langt fattigere på Dorégjengivelser enn den første. I tillegg til å overse bilder, har forlaget lagt 
til utsnitt av bilder i den norske utgaven som ikke er brukt i originalutgaven. Ett eksempel på 
dette er smale avlange motiv som er tatt ut fra sin helhet fra illustrasjonen "Syndfloden" fra 
romanens omslagsbilde. Disse "bildesnuttene" er plassert som loddrette "stolper" langs 
teksten på side 44 og side 145. Da disse ikke forekommer i originalutgaven, må forlaget ha 
funnet dem passende som utfyllende dekor, uten en bestemt hensikt, eller med referanse til 
teksten. Dette tyder på at den betydningen bildene har i teksten, er undervurdert fra det norske 
forlagets side. Poenget er at Dorébildene egentlig ikke er illustrasjoner til en tekst, men en 
integrert del av teksten. 
Utenom det bildematerialet jeg til nå har nevnt (alle fra Dorés billedbibel), er romanen 
dekorert med grafiske emblem som ikke har referanse til Gustave Doré, og som heller ikke 
representerer noen entydig religiøs symbolikk. Sammen med de arkaiske Dorébildene, gir 
disse sju emblemene boka et ytterligere "forgangent" preg. Et eksempel på det er et 
blomstervasemotiv med assosiasjoner til europeisk renessansekunst (s. 21). Innledningssida 
der tittel, forfatter og forlag er oppgitt, støtter opp om det samme inntrykket; den er dekorert 
og innramma med blomsterranker og silkebånd. Romanen kan slik minne mer om en klassisk 
1800-talls roman, enn en roman fra 2005. Utover at denne åpningssida gir leseren en illusjon 
om noe som er passé, kommer jeg ikke til å gå nærmere inn på denne illustrasjonen. De 
grafiske emblemene fungerer for øvrig som kjærkomne "pausesignal" i en tekst som ellers er 
uten markerte kapitler eller hovedavsnitt. Leseren må forestille seg at hovedpersonen forteller 
sin historie sammenhengende, men i biter og brokker, snart i fortid, snart i nåtid. Hans egne 
pauser og opphold under innspillingen er angitt med mellomrom i teksten. Mellom noen av 
disse avsnittene er de sju emblemene plassert.  
 Den mest iøynefallende grafiske figuren er fortellerens egen signatur. Siden han lider 
av aleksi, konstruerer han en høyst personlig underskrift til bruk i offentlige dokumenter, og 
forklarer for leseren hva signaturen symboliserer. Signaturen forekommer flere steder i 
teksten: første gang i forbindelse med arveoppgjøret etter guttens morfar (s. 100), andre gang 
da han arver farens formue (s. 131) og tredje gang som signatur på det brevet han ville skrevet 
til sine foreldre om han hadde vært skrivekyndig (s. 179). I tillegg har han som veiarbeider 
risset signaturen sin inn i "den ännu mjuka asfalten", slik at "vem som vill kan återfinna den" 
(s. 213). Signaturen er gjengitt i alt fire steder i originalen, mens den norske utgaven nøyer 
seg med å gjengi den tre ganger. Signaturen i asfalten er kort og godt utelatt. Dermed er et 
klart allegorisk poeng fjernet fra den norske utgaven.  
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Ekfraser  
Den første kategorien ekfraser er malerier som Lindgren lar sin hovedperson referere til fra 
kunsthistorien, det vil si diverse kunstverk, hovedsakelig med forbindelse til europeisk kunst. 
Fortelleren viser til et vell av bilder som på ulike måter har gjort inntrykk på ham. Maleriene 
spenner over et stort tidsrom og representerer ulike kulturer så vel som ulik tematikk. De 
fleste ekfrasene angir tittelen og kunstneren bak verket, og bare i få tilfeller får leseren flere 
opplysninger om maleriet. Det er hovedpersonens egne assosiasjoner og erfaringer som 
utfyller bildet for leseren. Det er altså leserens oppgave å tolke slike ekfraser. I romanen 
nevner Lindgren nærmere førti kunstmalere, der han også viser til ett eller flere verk av en og 
samme maler. Noen få kunstverk er nevnt uten at vi får vite hvem som har malt bildene. 
Andre kunstnere er kun nevnt med navn, og ikke malerier de er kjent for. Jeg viser kun til et 
utvalg av de ekfrasene jeg finner mest relevante for min lesing av romanen.  
Den andre kategorien er tekster med referanse til Gustave Dorés billedbibel. Disse går 
som en rød tråd gjennom hele verket. Gitt at Doré har laget illustrasjoner til de bibelske 
situasjonene fortelleren refererer til i teksten, anser jeg disse tekstene som ekfraser med 
entydig referanse til et bestemt kunstverk, nemlig billedbibelen. På det grunnlag må jeg som 
leser anta at fortelleren refererer til faktiske Dorétegninger når teksten omtaler situasjoner fra 
Bibelen. Overgangen mellom tydelige ekfraser og tekst med "noe ekfrastisk" ved seg er 
derimot uklar og befinner seg i et grenseland. Det ekfrastiske er en del av romanens særpreg, 
og vil derfor prege analysen av verket uansett hvilket tekstutdrag det dreier seg om.  
I analysen vil jeg konsentrere meg om to hovedkategorier: de åtte helsidebildene i 
boka og et utvalg ekfraser med referanse til malerier som ikke har med Dorébildene å gjøre. 
Elementer fra de øvrige kategoriene vil flettes inn i analysen underveis. 
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Kapittel 3. Dorés bilder. Åtte hovedmotiv 
Åtte hovedbilder som nøkler  
Romanen har åtte spesielle bilder. Det er kun disse bildene fra Dorés bibel som dekker en hel 
side, og de står uten bildetekst. Bortsett fra det aller første som bare er et utsnitt av 
originalbildet, er de andre sju gjengitt så å si i sin helhet fra Dorés bibel. Disse bildene utgjør 
en nøkkel inn i teksten og utdyper forståelsen av bokas tema. De er derfor mer enn 
illustrasjoner. De står til romanens tekst og er en del av den. Som de står i romanen, refererer 
bildene både til bibelhistorien (som hos Doré), og til fortelleren og til de personene 
handlingen utspiller seg omkring. De tar opp i seg vesentlige trekk fra hans egen livserfaring,  
og viser samtidig – i en allegorisk lesing – til en mer allmenn og tidløs pilegrimsreise, med 
henblikk på de prøvelser mennesket går gjennom.  
 Gustave Dorés billedbibel kom første gang ut i Paris i 1865 og ble fort kopiert opp i 
nye opplag på forskjellige språk. De tidligste utgavene besto av hele bibelteksten, slik tilfellet 
var med den første svenske utgaven fra 1877. I begynnelsen var det kun de velstående som 
hadde råd til å skaffe seg en Dorébibel, men boka ble snart så populær at den spredte seg til 
flere lag av befolkningen. Den ble den mest vanlige Bibelen i Skandinavia på slutten av 1800-
tallet og formet lesernes fantasi om bibelfortellingene i mange tiår. Noen utgaver ble gitt ut i 
mindre format og inneholdt færre bilder enn de opprinnelige 242, og ulike miniatyrutgaver av 
boka gjorde det mulig for flere å skaffe seg en Dorébibel. Når Lindgren i romanen hevder at 
billedbibelen som fortelleren forholder seg til, består av hundre bilder, er det mest sannsynlig 
at han har foretatt en egen avregning og kommet ut med en utgave med det magiske tallet 
101, da med fortellerens eget bilde inkludert. Hvilken billedbibel Lindgren har latt seg 
inspirere av, er uvisst, men siden plotet i romanen bygger opp under den ikke-lesende 
forteller, kan en tenke seg en svensk utgave uten hele bibelteksten som "modell" for denne 
romanen. Når Lindgren gir ut en roman med tittelen Dorés bibel, blåser han støv av en 1800-
talls bestselger og av en kunstner som er i ferd med å gå i glemmeboka.  
  De åtte bildene i den svenske utgaven er knytta til sentrale fortellinger i Bibelen. Jeg 
bruker her undertekster til bildene fra en bibelutgave som ble gitt ut på Det norske 
Bibelselskabs Forlag i Christiania i 1891. Tekstforklaringene står ikke i romanen; det ville 
heller ikke passet inn, siden fortelleren ikke kan lese! Jeg velger denne utgaven fordi den 
språklig stemmer godt overens med den Dorébibelen jeg selv har og som jeg benytter meg av. 
Denne utgaven har til sammen 230 bilder. Tittelen på boka er Bibelen i Billeder, en innbundet 
utgave av Dorés bilder som også kom som tillegg til Norsk Familie-Journal. Den første delen, 
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Det gamle Testament [sic], med "Et hundrede og toogfemti Tegninger", ble publisert i 
Kristiania i 1901. I 1903 kom Det nye Testament ut og inneholdt "Otteogsytti Tegninger", alle 
med korte undertekster. De åtte helsidebildene som brukes i Lindgrens bok hadde følgende 
titler i Dorés billedbibel på norsk: 
 
1. Utdrivelsen av Paradis, 1. Mos. 3. 24 (s. 6 i romanen) 
2. Judas forråder Jesus, Matteus 26. 47-50 (s. 18 i romanen)  
3. Jakobs kamp med engelen, 1. Mos. 32. 24 (s. 49 i romanen) 
4. Jakobs drøm, 1. Mos. 28. 11 (s. 104 i romanen) 
5. Saras begravelse, 1. Mos. 23. 19 (s. 137 i romanen) 
6. Josef gir seg til kjenne for brødrene sine, 1. Mos. 45.1 (s. 168 i romanen) 
7. Samsons død, Dom. 16. 29-30 (s. 207 i romanen) 
8. Dommedag, Joh. Åpenbaring 20. 11-13 (s. 221 i romanen) 
 
Siden disse bildene er gjengitt i helsideformat, må vi gå ut fra at de står i en særstilling hos 
fortelleren og hans bruk av Dorés bibel. Noen av bildene kommenterer han flere steder i 
teksten med tydelige henvisninger til motivet (for eksempel Samson i templet), mens andre er 
kommentert mer indirekte (Jakobs drøm). Bildene får derfor en dobbel funksjon: For det 
første tolker de åtte sentrale bibelske fortellinger. For det andre knyttes de til fortellerens eget 
liv. Romanens omslagsbilde av "Syndefallet" signaliserer undergang og fall, og representerer 
overgangen fra uskyldstilstand og fellesskap til oppbrudd og søken etter det tapte. Utsnitt av 
det samme bildet er gjengitt i teksten. Av samtlige bilder i romanen er bare to fra Det nye 
testamentet. Det ene er Judasfortellingen, som også er fortellingen om fall, og som føyer seg 
inn i syndefallsmotivet. Utvalget av illustrasjoner viser Lindgrens sans for Det gamle 
testamentet, et verk som har ligget til grunn for mye av forfatterskapet.  
Paradokser og motsetninger er menneskets grunnvilkår. Det er menneskets lodd å 
forholde seg til den ustadighet det avstedkommer. Mye er "oliksidig", for å bruke Lindgrens 
eget ord (s. 58). Alt kan snus opp ned i dette dikterunivers, der religionen – med alle sine 
paradokser – er en selvsagt del av den "motsatsfyllda" og samtidig "komplementärt 
sammanhållna värld", sier Anders Tyrberg om Lindgrens forfatterskap (Tyrberg, 2002, 307). 
Med Bibelen som hovedkilde søker Lindgren å skape en sammenheng inspirert av den store 
fortellingen, der særlig Det gamle testamente er "den främsta källan", påpeker Tyrberg videre. 
Med romanen Dorés bibel skaper Lindgren en fortelling med et dobbelt sikte: På overflaten 
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ligger fortellingen om et menneskes livsvandring fra vogge til grav. I et større og utvida 
perspektiv leser vi inn fortellingen om mennesket fra skapelsen til vår tid.  
Romanen er en allegori og kan leses på flere plan. Den har sterke innslag både av 
religion og psykologi, tidvis er framstillingen så finurlig og komisk at det kan være en 
utfordring å ta innholdet alvorlig. Og samtidig er romanen prega av et dypt alvor. I min lesing 
legger jeg sviket fra faren inn som en måte å forstå romanen på. Leseren innvies i farens brev 
der sviket mot sønnen bekreftes. Denne sannheten kommer aldri direkte for en dag for sønnen 
selv. Far-sønn-relasjonen bekreftes gjennom hele romanen, gjennom farens dobbeltspill og 
sønnens påtakelige kjærlighet til sin far. I en allegorisk religiøs lesning, vil forstmesteren, 
farsfiguren, kunne leses som et bilde på Faderen, slik det ofte har vært vist til av Lindgren-
forskere. 
Romanens forteller gjengir sitt liv retrospektivt, og med en ujevn kronologi. 
Fortellingen bølger fram og tilbake i tid. På overflaten er det likevel et livsløp som skildres, 
og som danner en rammefortelling. Denne livsfortellingen legger jeg til grunn. Samtidig er 
allegoriens trekk mange og flertydige, slik at realismen aldri kan bli fullstendig. Ironi og 
paradokser skjuler seg ofte bak seriøse ytringer eller alvorlige påstander. Når sønnen 
postulerer sitt forhold til faren, oppfatter jeg budskapet like gjerne ironisk. "Det är något 
säreget med banden mellan fäder och söner. Där finns på sätt och vis grunden för hela 
världsordningen" (s. 190), sier han et sted i boka, og åpner da samtidig for en religiøs 
forståelse eller lesemåte. I min lesing av de åtte bildene har jeg derimot fokus på tekstens 
overflatefortelling, der farens svik ligger til grunn for forståelsen av bildene. I lys av en slik 
realistisk lesning, kommer da utsagnet om båndet mellom far og sønner i et ironisk lys. Til 
tross for bokas humoristiske trekk, er det fortellingens alvor jeg bygger på i fortolkningen av 
bildene. Allegoriens underliggende fortolkning kommer jeg inn på seinere. 
 
Bilde 1. Utdrivelse: Syndefallet 
I den Doréutgaven jeg bruker, står følgende bibeltekst til illustrasjonen "Utdrivelsen fra 
Paradis":  
 
Og han drev mennesket ut, og foran Edens have satte han kerubene med det luende sverd som 
vendte sig hit og dit, for å vokte veien for livets tre. 
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Romanen åpner altså med selve urfortellingen om utdrivelsen fra Paradis. Engelen som står 
sentralt i bildet, har armen utstrakt og viser vei ut av Paradiset, men i Lindgrens tekst kan vi 
også lese dette bildet som om engelen peker inn i 
romanen, inn mot teksten på motstående side, en 
bevegelse leseren kan se på som en poengtering av 
fortellerens åpningsord: "Här börjar jag säga min 
berättelse om Gustave Dorés Bibel." Å säga min 
berättelse henspiller på den monologen han kommer 
til å føre med seg selv. Fingeren i bildet blir 
bokstavelig talt et frampek om det som skal fortelles. 
Videre gjør han det klart hvilken utgave av Dorés 
bibel han er og har vært inspirert av, nemlig den 
utgaven som kun har bilder: "Vad jag försöker skildra 
är endast mitt liv med Dorés Bibel, den sällsynta 
utgåva som bara innehåller bilderna" (s. 7). Samtidig 
som fortelleren skal framsi eller dokumentere sitt liv 
med bildebibelen, skal han gjenskape den på nytt etter 
hukommelsen, da han skal tegne den i sitt bilde – etter Gustave Doré. Det er 
bemerkelsesverdig at bare engelen, som peker ut av paradis, er med i bildet, og ikke Adam og 
Eva som forvises, slik det er framstilt hos Doré.  
Myten om utdrivelsen fra Paradis er fortellingen om forvisning, straff og oppbrudd. 
Det er denne myten som setter i gang romanen og er dens driv. Temaet er velkjent og knytter 
seg til tematikken i verdenslitteraturen, f. eks. i Miltons Paradise Lost. Det er historien om 
fall, og om lengsel etter det tapte, om godt og ondt, men også om menneskets eget ansvar og 
muligheter. Fortellingen markerer overgangen fra en harmonisk uskyldstilstand til en tilstand 
av forvisning, men også mulig reetablering. Med løftebruddet, og med det syndens inntreden i 
verden, er mennesket for alltid henvist til en evig vandring på leting etter det tapte paradis. I 
maleriet "Skapelsen" har Michelangelo (1475-1564) benyttet motivet ved at to pekefingre er i 
ferd med å berøre hverandre, Guds høyre pekefinger, Adams venstre. I lys av 
grunnfortellingen om Adam og Eva, som illustrasjonen i boka er hentet fra, fungerer  
pekefingeren i bildet her som et tegn på moralsk dom og forvisning. Det er det bibelske 
utgangspunktet. Men her som ellers hos Lindgren gjelder det å sette den bibelske fortellingen 
inn i fortellerens samtid. Med blikket rettet på romanfigurene hos Lindgren, kan en så spørre 
seg hvem engelen i dette tilfellet representerer og hvem pekefingeren er rettet mot. Engelen 
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uttrykker en mild autoritet, men hele skikkelsen framstår med myndighet. Overfører vi bildet 
av engelen på guttens far, en far som stadig avslører en autoritær holdning, kan det også leses 
parallelt med farens avvisning av sønnen. Utdrivelsen av paradiset vekker det Mitchell kaller 
leserens "mental and verbal images" (Mitchell, 1986, 13), slik at det overføres på romanens 
fortelling om utvisning. 
 Farens autoritet viser seg framfor alt da han sender sønnen til hjemmet for 
tilbakestående, en slags "paradisutdrivelse". Det er faren aleine – som uten å rådføre seg med 
guttens mor – står ansvarlig for denne avgjørelsen, men det er mora som forteller sønnen om 
farens beslutning. Gutten har forhåpninger om at faren vil sende ham til universitetet i 
Uppsala eller til "Skogshögskolan", men da ingen av delene blir oppfylt, godtar han stilltiende 
og motstandsløst sin skjebne i visshet om at faren gjør alt til det beste for ham: "Han (faren) 
älskade mig, det var därför han på det här sättet gjorde vad han var skyldig mig, hur mycket 
det än bjöd honom i emot" (s. 70). Uttalelsen kan forstås eller leses som et utslag av avmakt. 
Kjærlighetserklæringen er hans egen forsikring mot det meningsløse. Men sannheten om 
faren er at det ikke byr ham i mot å slippe ansvaret for sønnen, mens han samtidig gir gutten 
råd om å "vända blicken framåt" (s. 71). For faren er dette det samme som å si at han nå er 
ferdig med sønnen. 
 Sønnen opprettholder sin lojalitet til faren, men innrømmer at han ikke kjenner seg 
igjen i hans verden: "Jag respekterar far, ja, jag vågar nog säga att jag älskar och dyrkar 
honom, men hans förklaringar av världen och av tillvarons mysterier har aldrig tillfredsställt 
mig, jag har aldrig kunnat tro på dem" (s. 68). Likevel respekterer han faren, selv etter at han 
har vist gutten fra seg, en konsekvens som må forstås som en overmakt det ikke nytter å sette 
seg opp mot. Den rasjonelle og autoritære er da også skurken hos Lindgren, som til sist får 
lide av egen dumhet. Utvisningen av sønnen omskrives til en kjærlighetshandling som 
kamuflerer løgnen.  
Mens Adam og Eva i paradisfortellingen hadde forbrutt seg mot et løfte de hadde gitt, 
med utvisning til følge, er barnet i fortellingen uskyldig, og likevel offer for de samme krefter. 
Engelen i bildet kan leses allegorisk som en utøvende universell dommer, som nådeløst og 
urettvist like gjerne slår ned på den uskyldige. Som tilfellet er med Adam og Eva, kan det 
synes som om gutten ikke har annen mulighet enn å godta overmakten og innordne seg under 
den, men mens disse to forlot haven skamfulle, tar gutten alt i beste mening og innretter seg 
under de vilkår som gis. I mytefortellingen blir utdrivelsen en logisk konsekvens av ulydighet 
og hovmod, i Lindgrens tekst blir "utsendelsen", dvs. avvisningen, en følge av forakt som 
gutten enten ikke forstår eller makter å ta inn over seg.  
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Sønnen, "min enfödde son" (s. 28) som faren sier, og som han har vært umåtelig stolt 
av, har gjort skam på hele familien. Det som virker avvikende for faren, det han ikke selv kan 
gjenkjenne seg i, viser han bort. Parallelt med Edens hage i illustrasjonen av Syndefallet, 
framstår guttens barndomshjem som et paradisisk fellesskap, her bestående av tre – barnet, 
mora og morfaren – som til sammen utgjør en form for treenighet mot den rasjonelle faren. I 
dette fellesskapet blir faren en fremmed. I sin godtroenhet har forstmesteren rydda vei for 
sønnen og regnet med en arvtaker. Han erkjenner skuffelsen når dette foretakende ikke går. 
Overføringen av farens planer for sønnen avslører her den voksnes selv. Den uskyldige 
sønnen, som fryder seg over bildene og historiene i Dorés Bibel, provoserer faren fordi han 
selv ikke finner mening i kunsten og i religionen. I sin frustrasjon og vrede tyr han til trusler 
og forkynner for sønnen at han kommer til å bli "sjuk ock osund och sinnesslö av det där 
ideliga bläddrandet i det där helfranska bandet. Vi måste se till att skilja dig från de där 
pompösa och groteska artonhundratalsfantasierna!" (s. 76). Ikke lenge etter sender han sønnen 
fra seg til de sinnslidende, de "sinnesslö". Splittelsen innebærer ikke bare atskillelse fra hans 
nærmeste, men også atskillelse fra Dorés billedbibel. 
Før faren sender sønnen fra seg, ut fra guttens "paradis", gjør han opp sin egen status i 
brevs form, der han erkjenner sin avsky og forakt for gutten. I brevet skriver han at sønnen, 
med sin aleksi og sin lidenskap for bilder (kunsten), ikke bare har brutt med en stolt 
patriarkalsk tradisjon, men innført en ny forståelse av tilværelsen som i farens oversettelse 
står for uvitenhet. Sønnen bryter med den måten faren, og fedrene før ham, har oppfattet 
tilværelsen på. Aleksien er den "synd" som splitter far og sønn. Uforskyldt har gutten brutt en 
stilltiende overenskomst i forstmesternes liv, og for denne synd må han vises bort. I brevet, 
som er en avskjedshilsen til gutten og som blir oppfatter som en pakt mellom dem, uttrykker 
faren med stor indignasjon og bitterhet at sønnen "representerade ett tillstånd och stadium 
som vi, i släktträdets form, sedan länge lämnat bakom oss" (s. 204). Sønnen velger å tolke 
brevet som en bekreftelse på farskjærligheten. Han lar likevel brevet forbli uåpnet, ulest.  
Denne løgnen – med rette livsløgnen – er kanskje betingelsen og forutsetningen for at gutten 
mentalt overlever? Farens skam, skuffelse og personlige nederlag er det sønnen som må lide 
for. Det er barnet som i dette tilfellet må ta konsekvensen av den ansvarliges mangel på 
innsikt. Når den voksne ikke ser egen tilkortkommenhet, overfører han denne til sønnen, som 
igjen overlates til seg selv. Han vises ut av fellesskapet og må på sitt vis lete etter det tapte. 
Hos Milton er utdrivelsen fra Paradis nødvendig fordi det er den som skaper mennesket. Uten 
denne motstanden ville det heller ikke være mulig å oppnå lykke. En parallell til dette ligger i 
Lindgrens fortelling, der gutten som forvist får tak i sine skapende krefter.  
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Engelens pekefinger rettes som nevnt også inn mot teksten i romanen. 
Pekefingermotivet går da også igjen flere steder. Når gutten selv til stadighet gjør et poeng av 
andres pekefingre – interessant nok ikke av farens – viser det til guttens årvåkenhet og sans 
for detaljer, enten han legger merke til Petterson i Hugnadens "grova och trubbiga" fingre  
(s. 19), en mann som for øvrig er svært interessert i guttens mor, eller når han avslører legens 
hule kranium når han banker seg på "sina framtänder" med pekefingerneglen (s. 38). Slik 
tillegges personer karaktertrekk i kraft av en liten kroppsdel. Men det er hans egen pekefinger 
som får størst betydning for ham selv, idet han med pekefingeren prøver å lese seg inn i 
Dorébildene og forstå dem, og det er som om han med denne fingerrissingen skriver seg inn i 
bildenes verden og setter sitt merke i dem: "Vi läste med mitt smala och spetsiga pekfinger" 
(s. 17), og noe seinere sier han at "mitt pekfinger försöker läsa den högra foten hos Judas" (s. 
19). Pekefingermotivet går altså igjen i romanen som en påminnelse om noe av verdi, ofte på 
detaljplan, men som på en eller annen måte har festet seg i guttens bevissthet, framfor alt 
gjennom blikket og hans skarpe iakttakelsesevne.  
Men det gammeltestamentlige bildet av syndefallet refererer først og fremst til 
fortellingen om hvordan synden kom inn i verden og for alltid atskilte mennesket fra en 
harmonisk tilstand. Det er denne fortellingen gutten har vokst opp med.  
 
Bilde 2. Løgn og svik: Judas 
Fra den første illustrasjonen inspirert av syndefallet, er det neste bildet hentet fra scenen der 
Judas forråder Jesus. Det er det eneste Jesus-bildet av de åtte. Under illustrasjonen heter det i 
Dorébibelen: 
 
 Og mens han ennu talte, se, da kom Judas, en av de tolv, og med ham fulgte en stor hop med 
sverd og stokker; de kom fra yppersteprestene og folkets eldste. Men han som forrådte ham, 
hadde gitt dem et tegn og sagt: Den jeg kysser, ham er det; grip ham! Og straks gikk han bort 
til Jesus og sa: Vær hilset, rabbi! Og kysset ham. Men Jesus sa til ham: Venn, hvorfor er du 
her? Da trådte de til og la hånd på Jesus og grep ham. 
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Bildet av Judas som forråder Jesus (s. 18) er det 
andre av de åtte helsidebildene og står til teksten 
i Matteusevangeliet. Det bryter således med den 
bibelske kronologien i denne bilderekka, som 
innledes med syndefallsillustrasjonen og som 
avsluttes med det nye Jerusalem i 
Åpenbaringsboka. Dette bildet fra NT kan i 
romanen leses på ulike måter: 1. Som bidrag til 
forståelsen av den bibelske fortellingen. 2. Som 
grunnlag for analyse og kommentar til teksten 3. 
Som en videreføring av begrepet svik som tema i 
romanen. I motsetning til innledningsbildet, 
Utdrivelsen fra Paradis, som ikke direkte er 
referert til i teksten, settes dette andre bildet 
konkret inn i en kontekst og blir del av 
handlingen, en scene fra fortellerens barndom. 
Fortelleren sitter og blar i billedbibelen sammen med naboen som har kommet på 
besøk, Pettersson i Hugnaden, en kollega av forstmesteren. Mora spiller piano, faren er på 
tjenestereise. Gutten forteller til Pettersson at Judas og Jesus akkurat har "kysst varandra", et 
avgjørende kyss som gutten ennå ikke grubler over, for han er opptatt av at Judas "är starkare 
och mera vältränad" (s. 19). Lite trolig er det også at han fanger opp den erotiske tiltrekningen 
mellom Petterson og mora (stedsnavnet "Hugnaden" levner liten tvil om hensikten med 
besøket). Gutten er ennå bare et barn som lever seg inn i historiene, men bildet er et tydelig 
frampek på svik han seinere vil stå ansikt til ansikt med i sitt voksne liv. Det er derfor naturlig 
at dette bildet er ett av de åtte utvalgte. Det passer inn i hans minner og tildragelser fra eget 
liv, når han forteller.  
Blikkene til Judas og Jesus avslører et falsk vennskap fra Judas’ side og en uunngåelig 
tragedie. Ingenting kan forhindre sviket som her ligger åpent i dagen, verken lysskinnet rundt 
hodet til Jesus på Doré-bildet (gudsnærværet), eller den stoiske ro skikkelsen utstråler, eller 
slik gutten observerer situasjonen: "Judas var i färd med att förråda Jesus. Om inte en tjänere 
höll upp en fackla på höger sida, altså på vänster sida inne i bilden, skulle ingenting synas"  
(s. 19). Judas har overtaket. Situasjonen viser til et historisk fortettet øyeblikk, et vendepunkt 
som snur opp ned på et maktforhold. Forræderen Judas, som i bildet har overtaket på Jesus, er 
dømt til å tape etter det store sviket. Jesus, som i bildet er i forræderens varetekt, seirer likevel 
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til slutt da han står opp fra dødsriket og gjenoppretter balansen. Tematikken i bildet har klare 
paralleller til farens svik og sønnens underkastelse; på samme måte som Judas’ seier var 
midlertidig og av kort varighet, er farens undergang også nær forestående. Han dør da lynet 
slår ned i en spiss "stång av koppar" som han har festet til en kabel på hustaket (s. 132). 
Utfallet for dåren eller skurken viser seg i begge tilfelle å bli fatalt. 
 Faren kan tolkes som en forkledd judas, en far som svikter sin sønn. Interessant med 
henblikk på Judasfortellingen, blir scenen da faren skal returnere fra hjemmet for 
tilbakestående etter å ha avlevert sønnen sin der. I det han går, gir han gutten en blank 
tokrone, en mynt gutten tar som tegn på farens kjærlighet og pakten mellom dem. Med tanke 
på de tretti sølvpenger Jesus verdsettes til, og selges for, har tokronen i dette tilfellet en annen 
bakside og viser til sviket mot sønnen. Faren "selger" sønnen for en mynt. Farens handlinger 
på det ytre plan følger et logisk handlingsmønster, mens leseren jo vet at han skjuler forakten 
han føler for sin "tilbakestående" sønn. Ordene er velformulerte og virker tillitvekkende: "Nu 
börjar ett nytt skede i ditt liv, du har nya revir att erövra" (s. 71), sier faren til ham ved 
avskjeden. At en ny epoke begynner, er utvilsomt sant, men hvilket område er det han sikter 
til, og hva skal sønnen kunne erobre på et sted for tilbakestående?  
 I bildet av Jesus og Judas kommenterer fortelleren at den høyre foten til Judas peker 
oppover. Kroppsdeler, og hender i særdeleshet, gjør Lindgren mange små poeng av. Men her 
er det foten til Judas gutten fester seg ved og som han med pekefingeren sin prøver å lese og 
tolke: "hälen är uppåtvikt som om han tänkte springa sin väg" (s. 19), sier han. Kommentaren  
passer inn i lesningen av guttens skjebne, hvor han kommer til å bli overlatt til seg selv, og 
hvor den andre, faren, stikker unna og "springer sin vei". Pettersons umiddelbare, fornøyelige 
og uventa kroppslige kommentar til dette har med Judas’ kraftige stortær å gjøre:  
"De är egentligen alldeles för stora och kraftiga. Har man en sådan stortå, då stödjer man sig 
på den och på ingenting annat" (s. 19). Kommentaren er treffende både på Judas og på farens 
opptreden, slik de begge, i overført betydning, tråkker på andre. Lindgren legger inn ørsmå 
detaljer som humoristiske spor i teksten og lar dem klinge med videre. Han følger i praksis 
Kristevas råd om å la Bibelen "carve out space for our fantasies" (Kristeva, 1995, 126). 
 Ansiktsuttrykket til Judas lyses opp av fakkelen til høyre i bildet og er det som 
fortelleren fester seg ved. Blikket er nærgående og uttrykker falsk intimitet. Håndtrykket 
mellom Judas og Jesus er fast, som om Judas tvinger seg til en kontrakt med Jesus, mens han 
med den andre hånda fester et grep rundt Jesus’ skulder. Bildet skinner av bedrageri. Når 
nettopp dette Dorébildet står i teksten, understreker det sviket. I romanteksten er sviket 
kamuflert, men avsløres i små glimt da far og sønn skal si adjø til hverandre. Stilltiende 
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berømmer gutten faren for å gjøre avskjeden fra institusjonen kort og usentimental, uten ytre 
tegn på det sterke båndet mellom dem som gutten stadig vekk forfekter, et tegn i seg selv på 
en uavklart og usikker kontrakt. Slik kan avskjedshilsenen mellom far og sønn leses inn som 
en parallell til håndtrykket mellom Jesus og Judas. Gutten forsvarer farens opptreden 
betingelsesløst, og bedyrer at han forstår "honom så innerligt väl" (s. 70). Guttens 
eksepsjonelle hukommelse svikter når han seinere rekonstruerer denne avskjeden mellom 
dem, et tegn på at han kan ha fortrengt sin egen smerte og i stedet retter fokus på faren. Ved å 
overføre sine egne reaksjoner og ubehag over på den andre, undertrykker han likevel sitt eget 
ubehag: "Möjligen klappade han mig hastigt på ena axeln, jag minns inte. Det hela måste ha 
varit fruktansvärt for honom" (s. 70). Denne traumatiske avskjedsscenen løser sønnen med 
rasjonelle forklaringer og opprettholder derved balansen mellom dem. I sin uskyldige tillit er 
han øyensynlig mer opptatt av farens ve og vel enn i sitt eget, et tegn på underdanighet og 
avmakt han ennå ikke har språk på og forståelse for. Scenen viser hvordan han som barn tar 
på seg ansvaret for den voksne. 
Når fortelleren som voksen ser tilbake på bildet av Judas som forråder Jesus, 
kommenterer han også atskillelsen fra Dorés billedbibel. Hvis faren virkelig hadde elsket 
sønnen, slik sønnen velger å tro han gjør, hvorfor skulle han da ikke sendt med ham Dorés 
Bibel – det kjæreste han eier – til hjemmet for tilbakestående? Faren lover derimot at bibelen 
alltid skal ligge på stuebordet og minne foreldrene om sønnen og vente på ham til han 
kommer tilbake. Da morfaren dør og gutten får komme hjem til begravelsen på en 
"artighetsvisit" (s. 95), som faren velger å kalle det, oppdager sønnen at Dorés Bibel er fjernet 
fra bordet. I stedet har faren lagt skinnbibelen inn i et dokumentskap, et skap bare faren har 
adgang til, og dermed brutt det løftet han gav sønnen ved avskjeden om at "den" 
(billedbibelen) alltid skulle komme til "att ligga här på salongbordet intill pianot". Farens svik 
viser seg både i ord og handling. Med godt skjult sarkasme og en undertone gutten ikke er 
ment å avsløre, bedyrer han at det nettopp er Dorés billedbibel (som faren selv avskyr), som 
skal minne dem om guttens eksistens: "Varje dag kommer den att påminna oss din existens" 
(s. 71). For sønnen bidrar Dorés billedbibel til "det ekfrastiske håpet" der historiske bilder "gir 
resonans i nåtiden" (Kristiansen, 2010, 93). Dette understrekes enda mer da faren tar boka fra 
ham. 
  Ved å sende sønnen fra seg til institusjon, har faren isolert ham fra et fellesskap og 
sørget for at han ikke får tilgang til kunsten. Han skjermes mot alt det morfaren og moren på 
hver sin måte har gitt ham – gleden og opplevelsen av malerkunst, musikk, religion og 
litteratur. Denne kontakten har faren brutt. Tapet av sammenheng og åndelig stimuli lever han 
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stilltiende med, men da han kommer hjem og får se billedbibelen, går det opp for alvor opp 
for ham hva han er fratatt: "Medan jag blundade lät jag min hungrande själ på några sekunder 
bläddra sig igenom hela det oerhörda verket, blad för blad, sida för sida, bild för bild. Där, 
djupast inne i mig, saknades ingenting, inte en figur, inte en linje, inte en skuggning" (s. 103). 
Som en lydig disippel følger han sin far inn i rommet hvor Dorés Bibel ligger oppbevart. 
Lindgren gir, ironisk nok, faren rollen som ypperstepresten, som den eneste med tilgang til 
skriftene inne i det aller helligste. Det er en høytidelig handling sønnen er med på: "När vi 
kommit in i rummet öppnade han dörrarna till dokumentskåpet [...], först den yttre dörren av 
bonad björk, sedan också den inre av massiv ek". Faren ber ham deretter knele, stille seg "på 
knä" (102) for å se bedre før han retter lyset mot skapet. Det er faren, rasjonalisten, som har 
kontrollen. 
Faren forbereder og iscenesetter et viktig øyeblikk som han vet vil bevege og ryste 
sønnen, og han spiller på sønnens forventning: "Så lät han mig med mina ögon se det som 
fanns därinne" (102). Her inntar faren en dobbeltrolle. Han opptrer skruppelløst og 
ubarmhjertig overfor sønnen ved å utsette ham for en situasjon basert på løgn og svik 
(skinnbibelen hans skulle jo ligge framme), mens han samtidig skaper en situasjon 
tilsynelatende basert på tillit og ærefrykt, der han innvier gutten i en slags hellig pakt. Han 
spiller på guttens avmakt og lydighet og hans savn etter billedbibelen. Faren framstår som en 
besluttsom far som vet å gi barnet hva det trenger, men ved å låse inne og gjemme 
Dorébibelen, har han – ironisk nok – gjort boka enda mer hellig enn den egentlig er, og 
guttens behov for å se den, desto sterkere. Da gutten med den høyre handa nærmer seg 
"skåpets brännpunkt" hvor boka ligger og faren ser "vad som var på väg att hända", griper han 
brutalt inn i situasjonen, slokker lyset, "stängde ock låste dörrarna ock stoppade nycklarna i 
fickan" (s. 103). Gutten har tråkka over ei grense hos faren; han har dypest sett rørt ved farens 
ubehjelpelighet. Mister faren kontrollen over Dorés billedbibel, mister han også kontrollen 
over sønnen som han alltid har kommet til kort overfor og som er en stadig påminning om det 
han selv ikke mestrer i forholdet. Farens mangel på innsikt og språk fører til denne paniske 
reaksjonen som siden aldri nevnes, men glattes over.    
Det er et psykisk overgrep som fortrenges. Sønnen fortsetter å velge et språk som tror 
på uforbeholden kjærlighet, og gjentar – som et mantra – at han hele sitt liv har vært et elsket 
menneske. Tapet av farskjærligheten gir seg ulike utslag, men fortrengningen viser seg også i 
guttens tilfelle å være nødvendig til han er moden for et oppgjør med den faktiske 
virkeligheten. Dette oppgjøret klarer han først å ta etter at faren er død. Mora har spilt en 
betydelig rolle i hele guttens liv, men er påfallende taus og unnfallende når gutten sendes bort.  
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Når fortelleren siden ser tilbake på bildet av Judas og Jesus, kommenterer han også Peters 
holdning: "Petrus vänder sig bort, antingen vill han inte ha med saken att göra eller också 
skriker han svordomar mot soldaterna" (s. 19). Det første stadiet i den firfoldige lesemåten, 
den historisk-bokstavelige, får her et nytt innhold. Den samme holdningen som her tillegges 
Peter, kan muligens tilskrives guttens mor, men påskedramaets svik – som Doré-bildet 
framstiller – er framfor alt knyttet til fortellerens eget farsforhold.  
 
Bilde 3. Oppbrudd og kamp: Jakob 
Fra bildet av Judas’ forræderi mot Jesus, går Lindgren videre til et Doré-bilde som viser Jakob 
i kamp med en fremmed, i bildet er den fremmede framstilt som en engel. I bibelutgaven er 
teksten til bildet kort: 
 
Så var Jakob alene tilbake. Da kom det en mann og kjempet med ham inntil morgenen grydde.  
 
Med det tredje helsidebildet er leseren tilbake i 
GT, til fortellingen i 1. Mosebok, kapittel 32, der 
Jakob slåss med engelen eller den fremmede (i 
eldre norske bibelutgaver forklart som Gud). 
Jakob, sønn av Isak, er alene med den fremmede 
i ødemarka. Han er dømt til å tape kampen, men 
yter motstand og viser en ukuelig vilje til å slåss. 
Engelen på bildet holder et fast og overlegent 
grep om guttens håndledd. I Bibelteksten leser vi 
at Jakob nekter å gi opp kampen før den 
fremmede har velsignet ham. Selv etter at han 
(Gud) har rørt ved Jakobs hofte og satt den ut av 
ledd, kjemper han iherdig videre. Jakob blir til 
slutt velsignet av mannen/engelen/Gud og får 
navnet Israel. På bildet ligger staven som Jakob har støttet seg til, et symbol på 
vandremotivet, et motiv som vi også finner i John Bunyans allegori. De er alene på en høyde 
uten vern, med utsyn over et øde, forlatt landskap. Endeløse flater og sletter strekker seg så 
langt øyet rekker. Jakob synes henvist til naturkrefter og til seg selv i denne kampen. 
Ingenting rundt ham trer støttende til. Bildet i romanen har ingen direkte referanser til 
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romanteksten, og kommenteres heller ikke, men fjellmotivet har klare paralleller til jeg-
personens eget liv. 
  Bildet av Jakob på fjellet har assosiasjoner til Avaberget, fortellerens hjemsted som 
han arvet etter foreldrene da de døde, eller som han selv sier: "[d]et var vad man erbjöd mig" 
(s. 48). Passivformen understreker holdningen han har hatt under hele oppveksten mens faren 
var i live. Valgene har blitt tatt for ham og ansvaret blitt tatt fra ham. I tekstavsnittet parallelt 
til bildet, er fortelleren en aldrende mann, som har bosatt seg på det stedet hvor han ble født 
og vokste opp. Han har kommet tilbake til sin barndoms hjemtrakter etter å ha vært borte i 
lengre tid. En mann kommer gående til Avaberget: "En eftermiddag i våras kom en främling 
upp till mitt anspråkslösa hus på berget. Han hade grova kängor och en stav i handen, han var 
klädd i en fläckig overall från arméns överskottsförråd" (s. 48). Den fremmede er imidlertid 
ute i fredelig ærend; han skal forberede Doréjubileet i Sverige som er nær forestående, og 
oppsøker mannen som er ekspert på Gustave Doré. Det er altså to menn som møtes på en 
høyde. Den ene har en livshistorie knytta til stedet, den andre, den fremmede ser med den 
ukjentes blikk. "Det är ett landskap av betagande skönhet", sier han til den fastboende. "Jag 
skulle inte säga betagande, sade jag. Snarare vardagslig och uthärdlig. Betagande skönhet är 
sådant som gör oss förtvivlade" (s. 50). Kampen som har utspilt seg der oppe, har neppe vært 
hørbar, så når den fremmede betrakter synet fra toppen og lovpriser dets skjønnhet, modererer 
og korrigerer den fastboende utsagnet ut fra sin kjennskap til og erfaringene knytta til stedet, 
ut fra den kampen det har vært for han.  
Med foreldrenes død og utslettelsen av barndomshjemmet, fikk livet hans ny retning. 
"Så flyttade jag för första gången in i det här huset, fars ock mitt hus, tillfälligt men samtidig 
slutgiltigt" (s. 136). Lindgrens tekst henspiller her på evangelieteksten der Jesus har blitt borte 
for foreldrene og opplyser lærerne ved å si han må være i "sin fars hus" (Luk. 2.49). Hos 
Lindgren får dette en dobbeltklang. Sønnen er fremdeles tro mot sin far selv etter hans død og 
flytter tilbake til farens distrikt, til "fars revir" (s. 48). Samtidig vet han på dette tidspunkt at 
han kommer til å forlate stedet, at han bare flytter inn "slutgiltigt", dvs. midlertidig. 
Illustrasjonen av Jakobs kamp med engelen kan leses i lys av at fortelleren på Avaberget tar 
oppgjør med det bestående, og reiser seg mot en overmakt som har definert livet hans. At det 
kommer en fremmed til Avaberget, er også bilde på kontakten med verden utenfor, og den 
kulturen han har vært isolert fra og som har satt grenser for hans utfoldelse.   
Det er først da han selv skriver seg ut fra hjemmet for tilbakestående, at han begynner 
et liv uten å være avhengig av andre. Det er først da faren er død, og han begynner å tegne 
bildene fra Dorés bibel, at en ny epoke for alvor begynner, en prosess mot en frigjøring fra det 
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psykiske overgrepet han har vært utsatt for, den rasjonaliteten som faren har stått for. Han 
tegner etter hukommelsen, dvs. at bildene ligger lagret i kroppen. Bildene står for det han 
opplevde som barn i samværet med morfaren og moren. Når han husker hver strek fra Dorés 
illustrasjoner, må det forklares med hans evne til identifikasjon og innlevelse. Samtidig som 
han gjenskaper bibelhistoriene, gjenskaper han også sitt liv. Han tegner fram sin egen 
fortelling, men nå uten en far som definerer, forhindrer og fratar. Men denne tilstanden av 
tilfredshet er midlertidig: "När almöket började blomma på sydsidan av Avaberget hade jag 
bara den mörka himlen kvar på Pesten i Egypten" (s. 136). Det som gjenstår å tegne, er den 
mørke himmelen i Dorebildet. Traumet etter farens svik og overgrep demmer seg opp; han 
klarer ikke lenger å holde de mørke kreftene på avstand. Dette blir klart i måten han beskriver 
overgangen fra sommer til høst på, da han til sin forundring oppdager at han har glemt hvor 
forferdelig høsten kan være og at han er "oförberedd" på det som følger med den (s. 138). I 
alle årene han har bodd på hjemmet for tilbakestående, har han vært beskyttet mot høsten og 
"knappt lagt märke till den" (s. 138).  
Så kommer stormen på fjellet, "som en tjuv om natten", og overrasker mannen på 
Avaberget. Kroppen hans rystes av krefter som han sammenlikner med naturens villskap der 
"grener och växter ... ryckts upp med rötterna" (s. 138). Følelser han aldri har kjent, skyller 
gjennom kroppen og fører til at han må bryte opp fra barndomshjemmet: "Jag fylldes av en 
skräck som inte kan beskrivas. Hösten skakade inte bara mitt hus och marken som det stod på 
utan också min själva existens. Tårarna rann och hela kroppen darrade, jag kräktes" (s. 139). 
Fremdeles lever han i den tro at faren, om han hadde levd, ville ha trøstet ham i en slik 
situasjon. Nærmest i panikk flykter han da ned fra fjellet sammen med "alle andra små 
levande varelser", alt som i årenes løp har samlet seg opp (s. 139). I sekken legger han det 
uåpna brevet fra faren som bekreftelse på kjærligheten mellom dem. Han drar mot byen, et 
sted hvor han selv er en fremmed.  
Den voldsomme rystelsen på Avaberget er en vekker og en oppvåkning. I en 
typologisk lesning får Avaberget status som et hellig berg, en forklaringens eller 
åpenbaringens sted, der noe åpenbares, som på Sions berg eller Ararats topp. Fortellingene er 
forbundet med en bydende stemme i form av formaning og dernest løfte. Fortelleren som 
flykter ned fra Avaberget, forlater det kjente og begir seg ut i det ukjente. Det nye som har 
inntruffet, resulterer i resolutt handling og han velger en ny type fellesskap, i det han 
erkjenner det inntrufne. Forvandlingen avhenger av at han våger en ny relasjon. Det nye møtet 
er ei kvinne, en politiker, som taler om at "[m]ännsikorna behöver omvårdnad" (s. 142). Han 
ber denne kvinnen ta hånd om seg til han kan klare seg selv. Hun bemerker "den tjocka 
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ränseln" han har på ryggen og de "små, kroniskt inflammerade ögon" (s. 143). De inngår en 
relasjon som (bl.a.) fungerer som et ganske komisk klient-terapeut-forhold, og i et oppgjør 
med sitt tidligere liv, velger han å være ærlig: "Jag förteg ingenting. Inte heller försökte jag 
göra mig större och märkvärdigare än jag var. Hon hade kommit att genomskåda mig"  
(s. 146). Om han med denne erkjennelsen tar inn over seg løgnen, er uvisst. Mye tyder på at 
han opprettholder tilliten til faren livet ut, noe som jo er tekstens poeng, men denne tillit eller 
livsløgn er ikke ensbetydende med at han ikke innser utilstrekkelighet og avmakt. Det er også 
mulig at han innser hva isolasjonen har ført til, uten å bebreide faren, men ved å ta ansvar for 
seg selv. Sikkert er det at denne oppvåkningen og erkjennelsen, først kommer når faren er 
borte. Sønnen lar hans ettermæle bli stående. Hans oppgjør er ansvar for å rydde opp i den 
stormen som har hjemsøkt ham selv.  
 Fortellingen om Jakobs kamp med den fremmede mannen er først og fremst en 
fortelling om et underlig maktforhold. Jakob vet ikke at det er Gud han kjemper mot, dvs. 
hvilke krefter han har med å gjøre, og samtidig ber Jakob om velsignelse fra den samme 
mannen. Han (den fremmede) er den samme skikkelsen som både skader (setter hofta ut av 
ledd) og helbreder (velsigner). De motstridende handlingene kan peke mot forstmesterens 
tvetydige opptreden overfor sønnen, der han i en allegorisk lesing kan være et bilde på Gud. 
Velsignelsen Jakob trygler om, kan forstås som den tillit sønnen selv etablerer i forhold til sin 
egen far, en tillit han er avhengig av. "Velsignelsen" blir da, paradoksalt nok, tegn på den 
livsløgnen forholdet er basert på. Omsnudd kan en lese inn en velsignelse fra sønnens side når 
han i sin raushet beskytter og forsvarer sin rasjonelle far.  
Når fortelleren som voksen betrakter illustrasjonen av Jakob som kjemper med 
engelen, kan det gjenspeile en utholdenhet fortelleren selv har vist, og en ensom kamp i møte 
med krefter han ikke rår med. At fortelleren seinere bosetter seg for godt på fjellet, betyr at 
han tross alt føler seg hjemme der kampen har foregått. 
 
Bilde 4. Visjon, lengsel: Jakob 
Dorés illustrasjon til "Jakobs drøm" er hentet fra teksten i 1. Mosebok der Jakob drømmer at 
Gud lover å velsigne ham og hans ætt og bevare ham hvor han går. Dermed går 
velsignelsesmotivet igjen også på dette bildet, og støtter opp om det "ekfrastiske håpet" som 
motvekt til fordrivelsen. I drømmen hører han Gud si til ham at han aldri vil forlate ham.  
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I Dorébibelen står følgende tekst til bildet:  
   
Og så kom han til et sted hvor han blev 
natten over, for solen var gått ned; og han 
tok en av stenene som lå der, og la den 
under sitt hode, og så la han seg til å sove. 
 
"Jakobs drøm" er det fjerde helsidebildet i 
romanen. Vi ser Jakob som har lagt seg til å 
sove og som lener hodet mot en stein. Han 
holder vandrestaven med den høyre handa, 
den venstre støtter han hodet med. 
Allegoriens vandremotiv følger også med i 
dette bildet. Stigen som fører opp til 
himmelen er fylt av engler på begge sider, 
og øverst på stigen sitter Gud selv på tronen, omgitt av et sterkt lys. Da Jakob våkner av 
drømmen, forstår han at han befinner seg på et hellig sted; han tar steinen han har hatt under 
hodet og reiser den som et minnesmerke over stedet han kaller Guds hus (1. Mos. 28.22). 
Bildet gir fortellingen fra GT en resonans i romanen. Visjonsbildet fra GT er også bildemessig 
knytta til det siste bildet i romanen, om åpenbaring.  
 I romanteksten på motstående side leser vi om fortellerens reaksjon etter at faren har 
vist ham Dorés Bibel - i det avlåste rommet. Som Jakob i drømmen, har også sønnen vært 
utsatt for et syn, og synet har vært så sterkt at det har skaket ham opp, "jag kunne inte låta bli 
att stå kvar på knä med böjt huvud ännu en liten stund" (s. 105). Stedet Jakob befinner seg på, 
og fortellerens bok, er omgitt av noe hellig. Kroppsspråket, at han ligger på kne, kan tyde på 
at han er ydmyk i møte med boka han lengter etter å få tilbake, men farens voldsomme 
reaksjon da gutten vil røre ved den, kan også ha gjort ham skamfull og forlegen og ute av 
stand til å løfte blikket. Det er grunn til å anta at sønnen utsettes for et krysspress i denne 
scenen ved at han vises inn til det forlokkende og hemmelige, og samtidig til det forbudte. 
Han forvises fra rommet og boka, totalt uforberedt på farens reaksjon og uten noen rimelig 
forklaring. Det at boka omtales i hunkjønn, gir teksten et tydelig erotisk preg, som i en 
allegorisk lesning gjør boka til symbol på et erotisk objekt, noe jeg kommer tilbake til i 
allegorikapitlet. 
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I denne scenen utsettes gutten for en ambivalens han synes å fortrenge, men som kan 
være en medvirkende årsak til at han seinere må ta et oppgjør. På tross av farens forvirrende 
opptreden, fastholder sønnen sin lojalitet og kjærlighet til ham: "Jag älskar min far, men jag 
har aldrig blivit riktigt klok på honom" (s. 124). Han anerkjenner altså en viss avstand mellom 
dem, men fastholder likevel kjærligheten som altoverskyggende. Om forholdet deres hadde 
vært tuftet på uforbeholden tillit, ville guttens påståelighet jo vært overflødig og slett ikke 
nødvendig å gjøre et nummer av. Han må for enhver pris overbevise seg selv om at han er et 
elsket menneske. Med referanse til illustrasjonen av stigen der Gud Fader venter med åpen 
favn, kan det være nærliggende å lese inn en lengsel etter en stabil tilstand i forhold til faren. 
Likevel er det forbindelsen mellom gutten og morfaren som tydeligst lar seg forklare i lys av 
bildet "Jakobs drøm", et motiv som uttrykk for en harmonisk tilstand uten forstyrrende 
elementer. I relasjonen til morfaren har gutten møtt uforbeholden kjærlighet. Drømmen eller 
visjonen om en gudstrone og en himmelstige fra GT, leder over på det livgivende fellesskapet 
mellom de to i fortellingen.  
Da morfaren dør, hentes gutten hjem til begravelsen. Han kommenterer dødsfallet med 
en viss forundring: "Det var ju konstigt, sade jag, att det var han som skulle dö" (s. 97). 
Utsagnet antyder et mulig undertrykt ønske om at det hele kunne vært snudd på hodet, at han 
kunne fått beholde sin morfar og blitt skrevet ut fra Hjemmet om det hadde vært faren som 
var død. Ved synet av den døde kroppen, assosierer han til Lazarus som ble vekket opp "från 
de döda" (s. 97). Morfaren er borte, det samme er Dorébibelen, som han anser som "förlorad" 
(s. 121), men bildene og fortellingen de har delt, lever videre i gutten. Når farens hus seinere 
går opp i flammer, henger morfarens forstørrelsesglass igjen i treet som et symbolsk blikk fra 
oven ned til barnebarnet. "Det såg ut som om någon uppifrån, från mycket hög höjd, försökta 
läsa det inträffade" (s. 130). Morfarens blikk får karakter av et guds blikk ned til menneskene. 
På en humoristisk måte beskrives guttens identifikasjon med bestefaren, som heller 
ikke kan lese. Etter ei kald vinternatt har den gamles hjerne blitt ødelagt etter nedfrysing og 
dernest opptining, med det resultat at alfabetet er "avdunsta" (s. 16). Dette skjedde før gutten 
ble født. Alle forsøk på å få bokstavene til å danne mening var nytteløse (som hos 
barnebarnet), men morfar selv har litteraturen og sin bibel lagret i hukommelsen. Det er disse 
kildene gutten fødes og næres av og som innvier ham i morfarens univers. Han lærer å se, og 
lærer da hva han trenger for å leve.  
Alt som spebarn sørget morfaren for at gutten fikk se bilder av livet i all sin 
voldsomhet og gru via Doré. Inntrykkene fra Dorés bibel brenner seg inn i barnet og forblir 
som en kraft i ham. Han forklarer siden at han ble svidd av bildene og ikke kunne forsvare seg 
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mot dem fra sin posisjon i vogga. Gutten er også forsvarsløs mot det han seinere skal utsettes 
for. Lenge før han utvikler et eget språk, skal bildene prentes inn i ham: "Ge honom Döden 
som kommer ridande i Uppenbarelsesboken också! Och Faraos här som druknar i Röda  
havet!" (s. 9). Med en profets røst, er det som om bestefaren vil forsikre seg om at den lille 
barnekroppen blir utrustet til en tøff tilværelse alt fra starten av, et frampek om hva som skal 
komme. I motsetning til guttens far, er morfarens autoritet overbevisende og representerer 
ingen trussel. Godt rotfestet i den kristen-humanistiske tradisjonen, blir hans livssyn og tro på 
de religiøse tekstene motkrefter til forstmesterens tekniske og fastlåste forståelse av at livet 
alltid lar seg forklare med kart og brosjyrer som rettesnor.  
Morfaren og guttens nære relasjon står i et eget lys. De er begge på et vis seende, og 
knyttes i en allegorisk lesning til visjon og hellighet. På samme måte som bestefaren vet hva 
som trengs for å leve, ser sønnen en dimensjon ved Dorés Bibel som selv bestefaren ikke 
forstår. Denne erkjennelsen avslører han da han har sluttet på skolen og kommer hjem med 
Albrecht Dürers tresnitt som han har fått i gave. Tresnittene er motiver fra bibelfortellinger, 
og i følge bestefaren overgår disse tresnittene selv Dorés fortreffelige tegninger. Han utbryter 
begeistret at Dürer "var större än Doré. Ännu större" (s. 65). Gutten kan ikke skuffe 
bestefaren ved å motsi ham, men han er overbevist om at " ingen kan någonsin ha kommit till 
tro med hjälp av Dürers träsnitt" (s. 66). Her opplever gutten seg mer klarsynt enn morfaren, 
og hans mistro til Dürer kan bero på hans fascinasjon for Dorés realistiske dramatiske 
framstilling som viste "virkeligheten" gjennom bildene slik det må ha fortont seg i barnets 
fantasi. I en interartiell sammenstilling av Dürer og Doré, er det kun den siste som kan 
"frelse". 
Gutten beskriver forholdet til bestefaren på en helt annen måte enn når han uttrykker 
forholdet til faren. Da trenger han ikke postulere kjærligheten med overbevisning, men tar i 
bruk et annet språk, som da han refererer til et bibelsted Doré har forsømt å tegne, men som 
han burde ha laget og som i så fall kunne forestilt de to. Fellesskapet bunner i kunsten og de 
religiøse fortellingene. Forholdet dem i mellom er nærmest symbiotisk, så intimt at båndene 
mellom dem (som en navlestreng) snart "måste klippas av" (s. 65), som barnebarnet siden 
uttrykker det. 
Lest i lys av Jakobs drøm, kan gudstronen i bildet ses som tegn på morfaren som 
autoritet og forbilde, og som i sin visdom og åndelige rikdom har velsignet gutten ved å 
innvie ham i fortellingene, slik Jakob ble velsignet med et løfte om aldri å bli forlatt av Gud. 
Himmelstigen mellom Jakob og tronen kan stå som bilde på fellesskapet mellom de to, et 
bånd som binder dem sammen i en slags pakt etter morfarens død. Tomrommet etter morfaren 
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erstatter han ved selv å skape og å gjengi Dorés bibel, for der har han "allt man behöver veta" 
(s. 37). Det er Dorés bilde som gir fortelleren visjonen, der han ser det helliges nedslag i det 
verdslige. Bildet fungerer klart tropologisk i en firfoldig lesemåte. 
 
Bilde 5. Død, sorg: Sara 
Det neste helsidebildet viser Abraham som forlater grotten hvor Sara er begravd. Teksten til 
bildet i Dorébibelen er kort og informativ: 
 
Deretter begravde Abraham Sara, sin hustru, i hulen på Makpelamarken østenfor Mamre, det 
er Hebron, i Kana’ans land. 
 
Temaet til dette bildet fra GT er død, og død er da også et gjennomgangstema i Lindgens 
roman. Mange av snittbildene i Lindgrens tekst er tatt fra syndflodmotivet og uttrykker smerte 
og død i grufulle detaljer. Barn klamrer seg til hverandre da vannet er i ferd med å skylle dem 
bort. Døden rammer nådeløst og brutalt. Denne 
illustrasjonen fra Saras begravelse tar opp i seg 
dødsmotivet som framstilles på ulike måter i 
romanen, og som har ulike nedslag i teksten. Det 
er et originalbilde fra Doré som fortelleren har 
sett og blitt fortalt om som barn. Dernest viser 
det til fortellerens eget liv da han seinere ser 
tilbake på bildene og hvilke spor de har satt i 
ham. Han kommenterer selv bildet i sin 
fortelling. 
Fortelleren har et tilsynelatende avklart 
forhold til at hans nærmeste dør, og han 
beskriver ingen direkte sorg over tapet. Noe av 
det første som ble innprentet i ham, var jo 
nettopp bilder av døden. "Ge honom Døden som kommer ridande", er morfarens befaling til 
hva barnet skal se. Drap og halshugging, krig og undergang er behørig framstilt i 
billedbibelen. Med tanke på allegoriens tvetydighet, kan morfarens oppfordring peke på 
bildets forrang framfor skriften. Når Johannesevangeliet innledes med Ordet om alltings 
opphav, kan det virke som om Lindgren (fra sitt katolske ståsted) tar tilbake bildet og kunsten 
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som hevet over bokstaven og skriften. Barnet i vogga skal se svart på hvitt at Faraos hær 
"druknar i Röda havet!" (s. 9). Når gutten seinere ser tilbake, forstår han at bildene fra Dorés 
billedbibel har brent seg inn i ham, "[s]om en eld" (10). Mens døden hos Doré er nådeløs og 
brutal, er bildet av Saras begravelse uttrykk for en naturlig død som følge av alder. 
Bildet viser Abraham som ledes ut av grotten, hvor to menn er i ferd med å lukke 
Saras gravkammer med en stor steinblokk. Abraham snur seg og tar et siste, fortvilt farvel 
med kona før steinen skjuler den døde kroppen. Han uttrykker en bunnløs fortvilelse over en 
endelig og definitiv avskjed. Av alle personer i bildet er det bare han som vender blikket mot 
leseren og som motvillig går mot utgangen, støttet av to menn. Når fortelleren kommenterer 
bildet, vekker det trolig minner om avskjed i eget liv, siden bildet er så sentralt for ham. Den 
tunge steinblokka i gravkammeret blir det konkrete tegn på den endelige avskjeden mellom 
Abraham og Sara. Atskillelsen er total og veien tilbake stengt. Denne scenen er en sterk 
parallell til den erfaringen sønnen i romanen har gjort. Den smertefulle atskillelsen da faren 
tok fra ham Doré-bibelen, er hans egentlige sorg. Når faren låser boka inne, er gutten for alltid 
skilt fra det kjæreste han eide: "[d]okumentskåpet" … med det "oersättliga innehåll" (s. 130). 
Steinblokka foran Saras gravkammer får karakter av den tunge døra i dokumentskapet. Slik 
leser gutten inn parallelle bilder fra egen erfaring.  
Når bildet av Saras begravelse har gjort et så sterkt inntrykk på gutten, er det 
nærliggende å knytte motivet til tapet av morfaren og Dorébibelen. For å erstatte dette tapet, 
drives han videre inn i kunsten og de religiøse bildene, fortsetter å tegne sitt liv i lys av Dorés 
bilder, men han når ett punkt hvor han kommer til kort, da det å kopiere bilder ikke lenger gir 
den mening han søker. Tegningene er etterlikninger som fyller et midlertidig behov i ham, 
som har hatt en funksjon, men og sin begrensning. Han skaper ikke noe nytt. Den sønnen han 
har strevd for å være overfor faren, en slags kopi gjerne, må gjenfinne sitt eget uttrykk. Den 
forlatte sønnen, den bortviste, må finne tilbake til seg selv. En slik "omvendelse" kan en lese 
inn i fortellerens beskrivelse av hans rystelse på berget, som blir et radikalt vendepunkt for 
ham og som må forstås som en symbolsk eller "åndelig" død.  
I romanteksten kommenterer fortelleren bildet samtidig som leseren har bildet foran 
seg. Her opplyser han om at han holder på å avslutte noen av de sterkeste bildene i Gustave 
Dorés bibel, og "Saras begravning" er ett av dem, altså har dette en særlig viktig plass i hans 
liv. Han tilføyer for egen del at "Abraham med hundrasextifem år" gjerne ville "begravts 
bakom samma stenblock som Sara" (s. 136), en tilleggsopplysning det ikke står noe om i 
bibelteksten. Som så mange ganger når han kommenterer bilder, skinner hans fantasi og egen 
innlevelse med når han tolker og refererer til dem. Alle bildene tolker han i lys av da han som 
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barn fordomsfritt og åpent levde med Dorébildene. At han tolker Abrahams eget ønske inn i 
bildet, kan være uttrykk for fortellerens sympati. Det er mens han selv holder på å tegne 
"Saras begravelse" han gjør seg reiseklar og forbereder seg på å forlate Avaberget. Noe av det 
siste han gjør, er å plante "iris och brudslöja på morfars grav" (s. 138). Han står overfor en ny 
og annerledes avskjed, denne gangen ved at han må bryte opp fra det kjente, fra hjemstedet og 
fra graven der hans morfar ligger. Det andre bildet han holder på å avslutte samtidig med 
"Saras begravelse", er "Pesten i Egypt" som han også anser som ett av Dorés sterkeste bilder. 
Som et frampek om det som skal komme, gjenstår å tegne "den mörka himlen" (s. 136). Det 
er på Avaberget han overmannes av de mørke kreftene i seg selv.     
Men døden som tema framstilles også i mer humoristiske vendinger. I ren sagastil gjør 
Lindgren det av med rasjonalisten. Når forstmesteren har ominnreda huset til sine 
eksperimenter med kjemiske stoffer, og isolert rommet med metall, går det galt. Lynet slår 
ned i kobberspiret på taket og sørger for at huset går opp i brann og tar med seg – ikke bare 
forstmesteren, men også kona hans. At forstørrelsesglasset til morfar blir hengende igjen i 
toppen av et tre etter katastrofen, understreker både kunstens udødelighet, og påviser hans 
skarpe blikk for det estetiske, et blikk som ligger til grunn for at fortelleren fikk bildene brent 
inn i seg "som en eld", og at gutten så å si overtar morfarens blikk gjennom det 
"förstoringsglas" som henger igjen etter ham (s. 129). Motivet er påfallende likt Flannery 
O’Connors karakter i Wise Blood, der hovedpersonen Hazel Motes overtar bestefarens briller 
og ser verden gjennom hans – den døde bestefarens – blikk. 
Brannen har også en parallell til liknelsen om mannen som bygde sitt hus på sand, og 
som fikk sin straff da regnet kom (Matt. 7. 26-27). Med sin sans for humor, legger Lindgren 
inn et ekko fra evangelietekstene i egen språkdrakt. Av farens død kan vi trekke den visdom at 
hang etter naturvitenskapelige sannheter fører på avveie. Eller at den som stoler blindt på egne 
anordninger og egen fortreffelighet, går det ille. I Lindgrens omsnudde verden er det – 
paradoksalt nok – den grundige mannen (forstmesteren) som bygde sitt hus av mur og betong, 
som bøter med livet. Antennen av kobber henspiller også på kobberslangen Israelsfolket tilba 
i ørkenen da de begynte å tvile på Guds løfte.  
Som foreldrene i romanen, dør også Pettersson i Hugnaden i brann, selv etter at han 
har fått instrukser av forstmesteren om hvordan flatebrenning, "hyggesbrenning", foregår.  
Det er ikke utenkelig at forstmesteren selv har hatt en finger med i spillet og lest opp 
instruksen for sin kollega, men med motsatt fortegn. Det ender i alle fall med at ilden som 
skulle vandre "utanfrån och innåt", tar motsatt vei når Pettersson går i gang. Han "tände 
inifrån og utåt", og Petterson i Hugnaden "återfann man aldrig" (s. 26). Den allegoriske 
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sjangeren tillater burlesk humor om alvorlige tema. Brannmotivet leder over i scenen der 
Abraham er i ferd med å ofre sønnen Isak. Fortelleren holder på å avslutte bildet da han selv, 
plutselig og overraskende, blir avbrutt i arbeidet: "Min penna hade just fullbordat den sista 
vedpinnen på Isaks rygg och skulle till att göra det första strecket på palmerna i bakgrunden 
när någon knackade på min dörr" (s. 127). Beskjeden han får, er budskapet om farens (og 
moras) død. Forstmesteren har blitt offer for flammenes rov. Det bålet som forberedes i 
bibelfortellingen, avverges, og i stedet oppstår en reell brann som får avgjørende betydning 
for fortelleren. Det er denne hendelsen, brannen, som blir sønnens vendepunkt og som gjør at 
han skriver seg ut fra hjemmet. Avbrytelsen med Dorétegningen, at noen banker på mannens 
dør, blir en parallell til røsten i bibelfortellingen som avverger at Isak blir ofret. Ekfrasen 
spiller igjen på et omvendt liknelsesmotiv. Nå er det faren som dør slik at sønnen kan settes 
fri.  
 Sonoffer - og botsmotivet går også igjen i et utsnitt av ett av romanens Dorébilder. 
Det er i bildet av Ismael (s. 41) som er sendt ut i ørkenen sammen med si mor, Hagar, på faren 
Abrahams befaling. Bortvisningen er ikke Abrahams eget ønske, men fordi kona Sarah vil bli 
kvitt den andre kvinnen i mannens liv. På originalbildet i Dorés billedbibel, "Hagar i 
ørkenen", er både mor og sønn med, men i romanen har Lindgren valgt et utsnitt bare av 
Ismael. Slik han er framstilt, ser han mer død ut enn levende. Motivet er igjen barnet – den 
uskyldige – som ofres på den voksnes alter.  
 
Bilde 6. Avsløring og forsoning: Josef 
Det sjette bildet i romanen er ikke tatt med i den norske utgaven; det er heller ikke de to siste 
helsidebildene som man finner i den svenske originalutgaven. Samtidig som illustrasjonene 
fungerer som eksempler på hva romanfiguren lot seg inspirere av i sin Dorébibel, angir de 
(som tidligere nevnt) også klare motiver i romanens tematikk. I forhold til den sjette 
illustrasjonen, som viser Josef som gir seg til kjenne for brødrene sine, har Lindgren lagt 
særlig vekt på dette bildet i romanteksten og refererer til det flere steder. Det er derfor et 
alvorlig minus at dette bildet er utelatt i den norske utgaven. 
 
Og Josef kunne ikke længer holde seg for alle dem, som stode hos ham, og han raabte: Lader 
hver Mand gaa ud fra mig; og ikke en Mand stod hos ham, da Josef gav sig tilkjende for sine 
Brødre. 
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Denne scenen fra bibelhistorien appellerer til 
vår rettferdighetssans og sympati. 
Fortellingen om brødrene som kastet broren i 
brønnen og deretter lot som om han var død, 
vekker opprør og harme. Historien om Josef 
er full av dramatikk og følelser. Josef lider 
for sin godhets skyld, og ofres av sine eldre 
brødre, ikke ulikt skjebnen som rammet Jesus 
og som ble iscenesatt av Judas. Den gode må 
lide for andres misgjerninger. Kan den 
fornedrelsen Josef har vært utsatt for av 
brødrene, vekke gjenklang hos fortelleren 
siden dette bildet kommenteres så grundig?  
Og når Josef avstår fra hevn, gjenkjenner 
fortelleren seg i Josef. Også Josef var utvalgt til å lide, men ble forløst og dermed også 
forfremmet.  
Men mens Josef vet at han er elsket betingelsesløst av sin far, er situasjonen for 
sønnen i romanen på et vis omsnudd. Her møter vi en sønn som anser seg utvalgt og elsket av 
faren, og som velger å tro på en tillit til tross for uholdbare vilkår. Begge føres bort på grunn 
av andres vrede. Det interessante med begge disse fortellingene er hvilke følger 
"fangenskapet" førte til. Josef endte hos Farao, og kunne ha brukt den makten han der fikk 
mot brødrene sine da de seinere kom i nød og trengte hjelp. Men Josef viser et større sinnelag 
enn det han selv har vært utsatt for. Hevntanken er for ham fjern, og han velger å gi seg til 
kjenne for brødrene sine og å forsone seg med dem. Når han selv avstår fra hevn, setter han 
ikke bare seg selv fri, men fritar også de andre for skyld. Han forløser alle i denne 
forsoningsscenen. Dette må ha fascinert fortelleren. Bare en betingelse stiller Josef, – at faren 
får vite at sønnen lever, at løgnen avsløres. Selv om løgnen om farskjærligheten hos Lindgren 
forblir uoppgjort for aktørene, har likevel forsoning en sentral plass i romanen.  Mens det i 
Josef-fortellingen dreier seg om forsoning og tilgivelse mellom offer og overgriper, handler 
det i Dorés bibel om at den enkelte selv (her fortelleren) tar ansvar og forsoner seg med de 
overgrep og misgjerninger som har funnet sted. I det første tilfellet representerer tilgivelsen et 
kollektivt anliggende, i det andre et personlig individuelt oppgjør. Både Josef og jeg-personen 
i romanen er hevet over hevntanker eller bitterhet. Josef-fortellingen er både historisk og 
tropologisk når den brukes som erkjennelse av eget liv.  
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 Dorés framstilling av Josef da han gjør seg til kjenne for brødrene, gir et 
fryktinngytende inntrykk. Josef, prektig kledd som Farao selv, står øverst på en avsats under 
søyler og buehvelvinger, med armene utstrakt, mens han ser ned på brødrene som i fortvilelse 
kaster seg for føttene hans. Angst og uhygge preger dem. De venter på dommen. Doré gir 
inntrykk av at Josef nå har dem i sin hule hånd og kan ta hevn, men i motsetning til så mange 
av Dorés "undergangsbilder", er dette et motiv som står for tilgivelse og muligheter. 
Muligheter er da også stikkordet i romanteksten som står i tilknytning til bildet. Her forteller 
Lindgren om et møte som romanens hovedperson og hans venninne (fremdeles 
riksdagsrepresentanten) har med den tyske journalisten og forfatteren Erwin Strittmatter 
(1912-1994).  
De to er på en reise i Tyskland, der ett av høydepunktene er å treffe denne forfatteren. 
Strittmatter legger ut for sine gjester om kunstens innerste vesen, og påpeker at mennesket 
gjennom kunsten virkeliggjør seg selv og viser seg slik det egentlig er, enten det uttrykkes 
gjennom ord eller bilder: "I konsten och litteraturen, författade Strittmatter, visar sig 
människan sådan som hon verkligen är. Med varje ord och skiljetecken och i varenda 
färgfläck och vart streck förverkligar hon sig själv. Ordet och bilden bekräftar hennes innersta 
väsen, i konsten avlägger hon vittnesbörd om vad hon är som människa" (s. 169). Utsagnet 
bunner i troen på menneskets muligheter. Strittmatter, som bodde i tidligere Øst-Tyskland, var 
selv med på jødeforfølgelsene under andre verdenskrig, men deserterte mot slutten av krigen, 
og skreiv siden mye om sviket. Han var, som Lindgren selv, oppvokst i enkle kår på bygda, 
og skreiv siden fortellinger med utgangspunkt i landsbygda. Ikke uten grunn vier Lindgren 
denne forfatteren plass i romanen, selv om stemmen ikke helt finner sin plass i teksten (dette 
kommer jeg tilbake til).  
 Det kommer aldri til konfrontasjon mellom forstmesteren og sønnen. Faren dør uten at 
gutten har vist antydning til opprør eller bitterhet. At sønnen velger en fredeligere vei enn 
hevnens, kommer også tydelig til uttrykk i scenen på Nationalmuseet for kunst der han får 
jobb som vert og omviser. Da hans lærerinne fra barneskolen dukker opp og gjenkjenner ham, 
tar han en rask beslutning: "Jag ville inte ge mig tillkänna" (s. 188). Utsagnet minner om 
tittelen i Josefbildet, bare med motsatt fortegn. Museumsverten får helt uventa en mulighet til 
å vise lærerinna hva han tross alt har klart å oppnå i livet. I begeistring og i "ett ohyggligt, 
berusande övermod" velger han en vennligsinnet hevn, for "det var nödvändigt för mig att få 
visa henne, min barndoms småskollärarinna, vad det trots allt hade blivit av mig, att jag hade 
övervunnit mina svårigheter, att jag slutligen stod som en segrare i livet" (s. 188). Bildet han 
peker seg ut og som han vil imponere henne med, er nettopp Bernardo Cavallinos maleri av 
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Josef som gir seg til kjenne for sine brødre. Med stor innlevelse legger han ut om bildet, alt 
mens han later som om han leser på metallplaten som er festet til maleriet. Lærerinna 
oppdager løgnen og melder straks fra til intendanten om sammenhengen. Hun forråder ham. 
Hennes tidligere elev er avslørt og må forlate "de helgade salarna" (s. 181). Han aksepterer 
nederlaget og erkjenner sitt overmot. Ved ikke å vise sitt ærlige jeg, nemlig å vedstå seg 
aleksien, mister han sitt privilegium.  
  I den svenske utgaven av romanen er den lille "forelesningen" som museumsverten 
holder om Bernardo Cavallinos maleri, markert i teksten og rammet inne. Det er samtidig den 
eneste ekfrasen i boka som på denne måten er skilt ut. I tillegg er skriften forminska, noe den 
norske utgaven ikke har tatt hensyn til. Dette Josefbildet har altså fått stor oppmerksomhet av 
fortelleren. Det settes inn i en sammenheng med de gammeltestamentlige fortellingene som 
gutten lærte av sin morfar og som hadde utgangspunkt i Dorébibelen. Samtidig har Josef-
fortellingen elementer i seg som klinger med i mannens egne erfaringer og minner. Dernest 
får bildet en funksjon i hans voksne liv, da han på museet for kunst med stor iver leser og 
tolker bildet på sin måte og legger Doré inn i sin "lesning". Det er da også dette bildet som 
avslører og feller ham.  
 
Bilde 7. Oppgjør: Samson 
Den sjuende illustrasjonen er den mest dramatiske av de åtte bildene i romanen. Det er ett av 
Dorés "undergangsbilder" og viser tempelbygningen som raser sammen under Samsons 
krefter. Dorés billedbibel har denne forklaringen: 
 
Og Samson greb om de mellomste Støtter, hvorpaa Huset hvilede, og støttede sig mod dem; 
den ene greb han om med sin Høire, og den anden med sin Venstre; og Samson sagde: Min 
Sjæl dø med Filisterne! Og han bøiede (Støtterne) med kraft; da faldt Huset over Fyrsterne og 
over alt Folket, som var i det, og de Døde, han dræbte ved sin Død, vare flere end de, han 
havde dræbt i sit liv.  
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Historien fra "Dommernes bok" i GT kan kort 
utdypes slik: Dalila avslører hemmeligheten med 
Samsons eventyrlige krefter og får ham omsider 
til å betro henne at om han mister håret, vil også 
kreftene hans forsvinne. Hun innynder seg hos 
ham flere ganger, men er som kjent ute i dobbelt 
ærend, både som elsker og forræder. Fortellingen 
er ikke ulik forræderiscenen fra evangelieteksten, 
hvor Judas innsmigrer seg hos Jesus, hvorpå han 
like etter overlater Jesus til fienden, – med døden 
til følge. Dette kan være en grunn til at begge 
bildene er sentrale i romanen. Da Dalila overgir 
Samson til fienden, filisterne, stikker de også ut 
øynene hans og kaster ham i fengsel. Da håret 
igjen har vokst ut og han har fått kreftene tilbake, tar Samson hevn. Illustrasjonen viser 
Samson i filisternes tempel der han støtter seg til de enorme søylene, noe som resulterer i at 
bygningen raser sammen og dreper alle som oppholder seg i tempelet. Samson er selv en av 
dem. Likevel framstår Samson som en helt i det godes tjeneste i bibelfortellingen. 
 Dorés illustrasjon "Samson død" speiler mer enn bare døden som tema i romanen, men 
tar også opp i seg hva det innebærer å se eller å være seende i videste forstand. Samson viste 
seg handlekraftig til tross for sin blindhet, selv etter at filisterne "stak hans Øine ud"  
(Dom. 16.21). I den tidligere nevnte roman Wise Blood av Flannery O’Connor lar 
hovedpersonen seg selv blinde, og blir dermed, i allegorien, den seende. Hos Lindgren 
kommenterer sønnen at Samson muligens heller kan ha blitt blendet, at øynene ikke ble 
stukket ut på ham, og han legger inn en annen mulig fortolkning, at han for sin del tror "att 
han [Samson] bländades", at et lynnedslag, "en blixt" (s. 148) kunne være årsaken til hans 
blindhet. I så fall er Samsons skjebne et resultat av et naturens uhell og ikke en ugjerning 
begått av mennesker. Gutten viser sin sympati med helten Samson. Farens død kan han vel 
også forholde seg til som et naturens uhell?  
Da romanens jeg-forteller blir med på hotellrommet til sitt nye bekjentskap, 
riksdagsrepresentanten, er det nettopp en reproduksjon av Rembrandt-maleriet Samson 
berøves sitt syn som henger over senga, "en tavla som ju också hängde i köken hos många 
krono-torpare hemma i reviret. Det har alltid förefallit mig att den bilden är en aning 
dubbeltydig. Sticker filistérna verkligen ut hans ögon?" (s. 147-148). Samson, representert 
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både med illustrasjon i romanen, og gjengitt som en ekfrase over Rembrandt-maleriet, gjør at 
han får en særskilt betydning hos Lindgren. Som et varsku eller en påminning om at en 
katastrofe kan inntreffe, har det fryktinngytende motivet av Rembrandt vært en del av guttens 
oppvekst, og så dukker bildet opp over senga på hotellrommet. Den blinde Samson ser ned på 
det elskende paret, en scene ikke uten komikk når det går over i det tropologiske og 
personlige! Parallelt med denne episoden får leseren vite at fortellerens øyne på dette 
tidspunkt er betente. Komisk blir det også når han mener "sannheten" om Samsons skjebne er 
å finne i originalbildet som henger i Frankfurt, der det er mulig å se hva som egentlig skjedde, 
"i verkligheten" (s. 148).  
 Ett av romanens motiv er sønnens joviale tillit til og lydighet mot en far som ser seg 
blind på sitt eget. På den måten kan en kanskje hevde at de begge er blendet. Det å bli 
"seende" er et motiv som går igjen. Gutten ledes i en retning han verken har valgt eller tenkt, 
men følger de avgjørelser faren har tatt for ham. Han ser, og ser ikke. Farens autoritet fratar 
ham muligheten for egne valg. Den isolasjon han utsettes for, resulterer i kroppslige 
symptomer i form av betente øyne. Rembrandt-maleriet "Samson berövas sin syn" (s. 147) får 
dermed en dobbel betydning. Gutten har blitt blendet av farens dominans og strever etter å få 
sin verdighet, eller for den saks skyld, sitt syn tilbake. Da han seinere innleder forholdet til, – 
og betror seg til – den kvinnelige politikeren, er det et inntrykk av en hjelpeløs og ensom 
mann hun får, der han ser på henne med "små, kroniskt inflammerade ögon" (s. 143)! I det 
fellesskapet som oppstår mellom kvinnen og fortelleren, foreslår hun at de skal åpne brevet 
fra faren og lese det høyt, men han avslår kontant med at det er unødvendig fordi han jo alt 
vet innholdet. Hadde deres "förbund" vært basert på full tillit, hadde han ikke behøvd å 
forfekte samholdet igjen og igjen.  "Men allting annat fär du läsa for mig," sier han til henne, 
og avslører igjen at han er selektiv i hva han ønsker å se i øynene (s. 149).  
 En eneste gang opplever fortelleren at bokstavene gir mening og at han har fått evnen 
til å lese. Det er da han drikker seg full. Samtidig er det han leser en tekst om tegnets tomhet, 
og om den skrivendes, forfatterens, fare for "torrläggning av sitt eget jag" (s. 161). Prisen han 
betaler for å kunne lese, er høy, for han mister samtidig evnen til å gå. Episoden er en morsom 
omskrivning av at teksten beruser. 
         Kraften lå i Samsons hårprakt, og på ulike måter beskriver Lindgren personers 
egenskaper i kraft av deres hårpryd, eller mangel på sådan. Da morfaren har vært ute i kulda 
vinternatta i minus førti grader, og kommer tilbake som "en skulptur som rest sig ur 
permafrosten", løsner håret av kraniet "så att han får det i sin hand" (s. 13). Men om han 
fysisk mister sitt hår, har han likevel sin åndelige styrke og innsikt. Hans indre verden, hans 
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univers – rikt på kunst – er likevel intakt og udødelig. Litteraturen fortsetter å leve sitt liv og 
kunsten forblir hans næring og kilde. I hans tilfelle er det nettopp mangel på hårprakt som 
framhever det genuine ved hans personlighet. Verre stilt er lærerinna som framstår uten 
tilsvarende selvstendig indre kjerne. Hun er ute i det ærend å tilfredsstille "systemet", 
underlegge seg lovverket og autoritetene, som jo forstmesteren representerer. Så går det da 
heller ikke bra med henne, og da hun som aldrende kvinne møter sin tidligere elev igjen i 
Nationalmuseet for kunst, ser han at hans lærerinne fra skolen er "mest krökt av dem alla, av 
hennes hår fanns bara enstaka små vita tussar kvar" (s. 188, min utheving). Lindgren bruker 
her beskrivelsen av håret for å fortelle om en svekket kvinne som har misbrukt sin autoritet. 
 Som en motvekt til lærerinna står den kvinnelige riksdagsrepresentanten, som for en 
periode blir hans redning. Det første mannen fra Avaberget legger merke til, er at hennes 
"ljusgula hår, som för övrigt liknade min mors, var oppbundet till en hög valk på huvudet"  
(s. 141). Det gule håret står i sterk kontrast til lærerinnas få tørre hårstrå. Den gule hårtullen 
minner altså om mora, men er framfor alt symbol på erotikken. Den mannlige kraften hos 
Samson lå i håret. Det gule håret minner ham om mora og vekker hans erotiske lengsel 
samtidig! Og kvinnen får rollen både som "terapeut" og elsker.  
Samsonbildets sentrale plass i romanen viser både til barnets, fortellerens, fascinasjon 
for Samsons krefter slik Doré framstiller det, og til hans oppvekst der illustrasjonen mer eller 
mindre var et felleseie, og til slutt hvordan bildet også får en betydning i hans voksne erotiske 
liv. Bildet skaper ekfraser som går langt utenom vanlig bibellesning. 
 
Bilde 8. Dommedag: avklaring 
Som avslutningsillustrasjon har Lindgren valgt Dorés "Dommedag", der det avgjørende 
oppgjøret for menneskets skjebne finner sted. Hos Doré kommer denne illustrasjonen nest sist 
i boka med de 230 illustrasjonene, plassert ved siden av det aller siste som viser "Det nye 
Jerusalem". Igjen er det påfallende å registrere at den norske utgaven har utelatt bildet. 
Teksten hos Doré tar utgangspunkt i "Livets bok":   
     
Og jeg saa en stor, hvid Tron, og ham, som sad paa den. – Og jeg saa de Døde, Smaa og 
Store, staaende for Gud, og Bøgerne bleve oplukkede, og en anden Bog blev oplukket, som er 
Livsens Bog, og de Døde bleve dømte efter det, som var skrevet i Bøgerne, efter sine 
Gjerninger. – Og dersom Nogen ikke fandtes i Livsens Bog, blev han kastet i Ildsøen. 
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I motsetning til de andre illustrasjonene som 
alle viser til hendelser i fortid, er dette bildet 
fra "Åpenbaringsboka" en framtidsvisjon, en 
utopi. Illustrasjonen framstiller Gud, omgitt 
av en himmelsk hærskare, som utøver sin 
dom over menneskeheten. Ut fra bildets 
sentrum, som er Gud Fader selv, tegner Doré 
en menneskemengde som kastes rundt i en 
nærmest sirkelaktig bevegelse, mot fortapelse 
eller evig liv. Mens et mørke ofte preger 
Dorébildene, skinner derimot lyset i dette 
bildet også over de kroppene som kastes i 
avgrunnen. Kanskje kan betrakteren legge 
inn et forsonende håp i dette lyset?  
Som barn har fortelleren også latt seg 
inspirere av dette bildet, og gjør seg siden 
refleksjoner over den smerte man kunne forvente å finne i et så dramatisk oppgjør som 
illustrasjonen viser. Når han som voksen ser tilbake på bildet, leser han inn en formildende 
stemme, et forsonende oppgjør, en symbolsk dom. For samtidig som Dorés mennesker "vrider 
sig och sjunker sammen och skriar mot himlen" og holder på "att förgöras av en outhärdlig 
smärta", så "känner [de] den inte" (s. 223, min utheving), hevder fortelleren, som et uttrykk 
for smerten som vilkår, og ikke som en logisk følge av individets eget ansvar. Den 
gammeltestamentlige fortellingen om dommens dag blir menneskets egen dom over sitt liv. 
Han har skrevet – eller lest inn – sitt liv i en sammenheng. Han har skapt sitt livsverk gjennom 
bildene slik han evner å framstille det, uten kapitler, for "finns kapitel i verkligheten" (s. 8), 
undrer han. Bildet blir et uttrykk for fullendelse og forsoning i en uavlatelig pågående 
skapelsesprosess. "Dommedag" er bildet på en tilstand der lys og mørke kjemper med 
hverandre, men der menneskene rammes inne av det samme lyset i bildet. Det første bildet i 
romanen "Utdrivelsen fra Paradis" og det siste bildet "Dommedag", utgjør på den måten en 
sirkel, en rammefortelling med klar begynnelse (fødsel) og slutt (død), en bevegelse helt i tråd 
med Fryes lesemåte av Bibelen.  
Dersom et menneske skulle dømmes etter sine gjerninger, har fortelleren hos Lindgren 
lite å frykte. Han har vært from og ydmyk, avstått fra hevn og bitterhet, men uten å være 
avmektig. Tapet av Dorés billedbibel, boka "han trenger for å leve", driver ham til handling. 
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"Det är inte en gåva. Jäg er så illa tvungen" (s. 124), sier han selv om trangen til å tegne. I sin 
iver etter å kopiere Dorés bilder så korrekt som mulig etter hukommelsen, blir 
mytefortellinger og historiske hendelser omskapt og omformet til egne erfaringer. Dette må 
være ett av Lindgrens hovedpoeng. Han tegner sitt liv inn i lys av allmenne og tidløse temaer, 
presentert som bilder av bibelske fortellinger: svik, savn, sorg og skyld, men også forsoning 
og fellesskap. Bildene har fått mening og innhold uavhengig av den tidsepoken de ble skapt i. 
"Dommedag" er således et bilde på den enkeltes selverkjennelse og oppgjør med seg selv, et 
retrospektivt tilbakeblikk på livet. Bildene om død og dom blir bilder om fortellerens eget liv. 
Dommedag er et punktum han setter for de prøvelser og utfordringer han selv har vært utsatt 
for. 
Så omtaler han da også sin kunstneriske trang til å tegne som sitt livsverk, og som 
kompensasjon for aleksien forfatter han samtidig sitt liv ved å snakke inn sin fortelling på 
bånd, en slags selvbiografi, en "livsens bok", med utspring i Gustave Dorés bilder. I teksten 
fra Johannes Åpenbaring er det nettopp boka som er tekstens sentrale objekt. I den skal 
menneskets liv "skrives inn" og dokumenteres. Ved å fortelle sitt liv, slik mannen gjør, skriver 
han seg på en måte inn i "Livsens Bog". På den måten unngår han å havne i "Ildsøen", slik 
faren gjorde, der han både billedlig og faktisk endte sine dager da han brant opp!   
I tilknytning til illustrasjonen "Dommedag" bygges fortellingen opp mot sin endelige 
avslutning og sitt klimaks, da han blant dusinvis av bøker som skal brennes, oppdager Dorés 
Bibel. Synet av billedbibelen fører til spontan handling, "jag gjorde det väldigaste språnget i 
mitt liv, jag kastade mig med överkroppen före tvärs över hela världslitteraturen, den som 
skiljde mig från Dorés Bibel" (s. 228). Bokbålet han er vitne til, kan forstås som uttrykk for 
det materielle og forgjengelige, der selv det ypperste av litteratur, selve "världslitteraturen", 
har sin begrensning og si levetid. Men all litteratur må gjenskapes og skrives på nytt, slik han 
selv har gjort ved å lage sin versjon av Dorés billedbibel. Sluttscenen er en selvsagt hyllest til 
boka over alle bøker: "Livsens bog" eller Dorés billedbibel eller Bibelen, som er den eneste 
som overlever bokbrannen ved varmeverket. Komisk blir dette "bevis" når leseren får fortalt 
gjennom konkrete eksempler hvilke verk som går opp i aske på varmeverket, for verken 
Freud, Proust, Tolstoj eller Lindgren blir spart! 
Men varmen bokbålet avgir omgjøres og resirkuleres til nye energikilder; de tilfører 
varme gjennom vannledningene til "professorernas villor och våningar och lektorernas 
lägenheter och studenternas rum". Disse igjen nyttiggjør seg litteraturen og sørger for litterær 
"resirkulering". "Den välsignade värmen" er både livgivende og fornyende (226). Det 
litterære kretsløp fører tilbake til sirkelen i Dommedagsbildet, til en skapelse som pågår 
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kontinuerlig. Slik lest blir varmeverket en komisk parallell til bildet fra Åpenbaringsboka. På 
romanens ytre plan utgjør imidlertid bildet et slags endelig og forsonende punktum. Romanen 
åpner da også med en kort, retrospektiv presentasjon der hovedpersonen tilkjennegir sitt 
livsløp og sitt mål med fortellingen: "Vad jäg försöker skildra är endast mitt liv med Dorés 
Bibel, den sällsynta utgåva som bara innehåller bilderna. Hur jag växte upp med den, hur jag 
miste den men trots alt fortsatte att leva med den. Och jag slutligen som genom ett under 
återfann eller återerövade den och alltså på nytt, här och nu, har den uppslagen framför  
mig" (s. 7).   
 Livsverket er endt. Han har forsont seg med sitt liv. Tegningene etter Doré, kopiene, 
har gjort sin nytte i den prosessen han har trengt for å finne sitt eget uttrykk. Kanskje en kan 
driste seg til å si at han nå framstår som den originalutgaven av seg selv han var tenkt til å 
være? Selv uttrykker han det slik: "Egentligen har jag väl inte längre nogåt behov av min 
kopia. Nu när jag har originalet" (s. 164). Bare ett spørsmål forblir uløst og forvirrer ham, 
nemlig det faktum at hans egen bok, kopiene av Dorébildene, inneholder ett bilde mer enn 
originalen. Hans egen påstand om at alt han trenger fins hos Doré, stemmer likevel ikke? Han 
må legge til et bilde om sitt liv, "annars blir berättelsen om Dorés Bibel ofullständig och 
stympad" (s. 138), betror han i forbindelse med den eksistensielle rystelsen han opplever på 
Avaberget, og som innebærer et vendepunkt. Doré har øyensynlig ikke noe dekkende bilde for 
denne erfaringen, følelsen av å bli overmannet av uante krefter. "Mitt verk innehåller en bild 
utöver Dorés. Så där blir jag sittande obeslutsam. Det kanske är den där överskjutande 
teckningen, extrabilden, som rätteligen är mitt livsverk" (s. 164). 
Denne erklæringen kan være en erkjennelse av at verken Doré, eller Dürer for den 
saks skyld, har vært tilstrekkelig for hans eget oppgjør med si fortid. Overfor det psykiske 
traumet kan religionens språk komme til kort. Forstått slik blir hans siste bilde et personlig og 
nåtidig avtrykk, og kan leses som en anerkjennelse av psykologiens inntreden etter Doré. Han 
gjennomgår en form for renselse, katarsis, for når innspillingen er over, for når alt sammen er 
utskrevet, sier han, "då ska inspelningen raderas" (s. 127). Han trenger verken lydbånd-
opptaket eller kopiene av bildene lenger. Han er, som helgenforfatteren i Hummelhonung, 
"blivit botad" (s. 93). 
 De åtte Dorébildene er i utgangspunktet å regne som historisk-bokstavelige dokument, 
som første trinn i den firfoldige lesemåten. Som analysen viser, blir bildene performative 
gjennom fortellerens innlevelse og identifikasjon med personene i billedbibelen. Hendelser 
eller objekter i bildene gir gjenklang til situasjoner og minner fra hans egen erfaring, og slik 
knyttes de opp mot det tropologiske nivået (tredje trinn) i den firfoldige lesemåten, det 
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personlige nivået. Fortellerens identifikasjon med de religiøse bildene kan forstås dit hen at de 
har fått funksjon av en renselse eller katharsis. Kristeva hevder at kunsten besitter denne 
egenskapen, og at den er knyttet til vår imaginære kapasitet til identifikasjon med objektene 
(Kristeva, 1994, 38). Litteratur og religiøse bilder fungerer da som en renselse, og ikke som 
en bevisst bearbeiding i psykoanalytisk retning. Fortellerens begjær etter bilder kan forklares 
ut fra denne imaginære "effektivitet", et tema som kommer opp i neste kapittel i forbindelse 
med ekfrasene. 
 Samtidig som det ytre episke forløp er fortolkningens ramme og utgangspunkt, er 
allegorien uløselig knyttet til fortellingen og del av fortolkningen. I tillegg til fortellerens 
beundring for Doré kommer hans entusiasme for annen billedkunst fram gjennom hans arbeid 
på kunstmuseet. Disse bildene – ekfrasene i teksten – er ikke bare med på å kaste lys over 
fortellerens liv, men de er i høy grad også med og setter farge på teksten.  
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Kapittel 4 Ekfraser i romanen 
I de ekfrasene som ikke er relatert til Dorés bilder, men til andre kunstverk av ulike malere, er 
Lindgren sparsom med detaljer, men leseren får nok innblikk til å danne seg en formening om 
hva bildet formidler, eller hva romanens forteller lar seg fascinere av. Bare tittelen vil i noen 
tilfeller være nok til å sette leseren på sporet, og som Hans Lund også nevner i sin artikkel om 
ekfraser, kan "bildtiteln", i likhet med ekfrasen, "ge svar på betraktarens funderingar kring 
vad som händer före" (Lund, 1993, 220). Det kan brukes som en beskrivelse av den måten 
Lindgren anvender ekfraser i romanen.  
I det følgende vil jeg se på et utvalg ekfraser som kan gi leseren nettopp slike 
"funderinger" og assosiasjoner, basert på korte, men beskrivende kommentarer fra fortellerens 
side. I møte med all ekfrasetekst er det selvsagt leserens egen dialog med teksten som avgjør 
hva verket formidler. Det er sjelden, sier Hans Lund, at ekfrasen har til hensikt å 
avstedkomme "en verbal reproduktion", men betrakteren "mediterar över den, han associerar, 
kommenterar och supplerar" (Lund, 1993, 217). Liksom de reelle bildene i romanen avspeiler 
tematikk og episoder fra hovedpersonens liv – slik jeg har argumentert for i kapittel 3 – er 
også ekfrasene indikasjoner på sentrale motiv i romanen. Høyst ulike som de er, vil ekfrasene 
gjennom en fortolkning være med på å fylle ut bildet av hovedpersonens liv, hvordan han 
setter sitt liv inn i lys av malerier og fortellinger, og framfor blir et uttrykk for hans evne til å 
skape sammenhenger og til å se muligheter.  
Kunstverkekfrasene, de visuelle markørene, kan altså til en viss grad leses inn som en 
forlengelse av de reelle bildene, som utfyller forståelsen av fortellerens livserfaringer.  
 
Visuelle glimt og avtrykk 
Når fortelleren beskriver maleriene han begeistres av, er det nettopp begeistringen over 
kunsten i seg selv, som er poenget. Om Helmer Osslund maler "krapplacksfärgade 
blomklasar" (s. 182), eller om Carl Wilhelmson maler fiskere på vei hjem fra "söndagens 
gudstjänst" utenfor Fiskebäckskil (s. 182), eller om Manfred Marklund sovner under sin venns 
utlegning av "vattenfallet" hos Marcus Larsson (s. 185), så er de alle uttrykk for den 
aleksirammede mannens evne til å leve seg inn i og la seg inspirere av bilder. Hos leseren vil 
det være av liten betydning om de nevnte maleriene forblir ukjente, for de gir glimt av en 
situasjon eller en stemning, en visuell fornemmelse inn i fortellerens syn og sinn. I andre 
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ekfraser er fargen i maleriet det sentrale, og et uttrykk for hovedpersonens sinnsstemning, slik 
som i framstillingen av Osias Beerts "Stilleben med körsbär" (s. 75).  Ett av guttens første 
møter med hjemmet for tilbakestående er en uniformert klesdrakt bestående av skjortebluse 
og vid bukse, "båda plaggen i samma färg, en blanding av bränd umbra och terra di Siena. 
Möjligen också några stänk av cinnober. Och kimrök. Det var en vacker och aningen vemodig 
färg" (s. 75). Fargen står til den stemning gutten må ha vært i, men viktigere er det 
sanseinntrykket som har festet seg i ham fra maleriet, og som står som tegn på at kunsten, her 
representert ved kirsebærenes fargespill, trenger gjennom også det trivielle og nedbrytende. 
Med Osias Beerts maleri i minnet, gir han det konforme, klærne, et anstrøk av kunst og 
skjønnhet. Lindgren vekker med denne ekfrasen til live et maleri fra 1608, malt i Berlin, for 
den leser som ønsker å se kirsebærene som gav Lindgren inspirasjon til institusjonens 
klesdrakt. 
Dorébildene, som leseren selv opplever i svart hvitt, står nærmest i kontrast til, 
paradoksalt nok, de fargerike maleriene som skjuler seg i de øvrige ekfrasene. Her ligger 
leserens utfordring (og fornøyelse). Det fargespill og den fantasi som assosieres med malere 
som Paul Klee, Pablo Picasso og Marc Chagall – for å nevne noen av dem som opptrer i 
romanen – kan tre fram når leseren foretar det Hans Lund kaller en "kreativ tolkning" (Lund, 
1993, 219). Ekfrasene har potensial i seg til å gi oss forestillinger om fargerike malerier. Når 
fortelleren siden nevner Chagall, nærmest i forbifarten, viser det hans evne til å speile kunsten 
i det han ser og foretar seg: "Morfar äter soppa ur Rembrandts skål. Mitt huvud skymtar i en 
nederkant hos Chagall" (s. 194). Guttens fascinasjon for Rembrandts og Chagalls detaljer, 
farger og religiøse symboler, gjør at han lever seg inn i, og identifiserer seg med personene i 
kunstnerens univers, og det er morfar han tar med inn i sin fantasifulle verden, ikke faren. I 
likhet med Doré malte også Chagall allegorier, der bildene gjenspeiler både kristen og jødisk 
kultur, og ikke sjelden knyttet motivene sammen med den russiske landsbyen. Gjenkjennelsen 
beror på konkrete symboler og motiv i bildet, og utvikles i barnets fantasi. Innenfor en ramme 
av religiøse symboler finner han sin plass "i en nederkant hos Chagall" (s. 194). Maleriets 
tittel får leseren ikke opplyst, men om Lindgren sikter til et bestemt maleri er da også 
uvesentlig. Forfatteren er ikke forpliktet overfor sin leser til å gjengi sitt objekt verken 
sannferdig eller nøyaktig, og denne frihet benytter Lindgren seg av. Dermed kan han også 
med letthet forlede sin leser, noe han til stadighet da også gjør.   
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Innledningsvis nevnes Anders Zorn blant flere malere. I romanen gir fortelleren Zorns 
maleri tittelen "Drottning Sophia med Bibeln", men det er sannsynligvis en kombinasjon av 
malerens egen tittel "Drottning Sophia", og fortellerens hang til å inkludere Bibelen der det er 
mulig. I Zorns maleri av dronningen skimtes riktignok noen bøker i bildets venstre hjørne, 
men det er ingenting som røper hva slags bøker hun 
omgir seg med, og det er heller ikke malerens poeng. 
Dronningen leser slett ikke. Mektig og selvsikker 
fyller hun ut hele bildet. Hun er kledd i en voluminøs 
tyllkjole og sitter uvirksom og avslappet i sin stol. 
Bøkene utgjør en ørliten detalj, og er så vidt synlige 
(Brummer, 1994, 210). Det er forfatterens store 
fordel, sier Hans Lund, at han kan gjøre hva han vil 
med maleriene, og med titlene også for den saks 
skyld. Han "supplerar med referenser till element och 
företeelser som överhuvudtaget inte finns i bilden – 
eller som bara finns där som en latent möjlighet" 
(Lund, 1993, 219). Zorn-ekfrasen understreker 
fortellerens hovedpoeng, at det er viktigere hva dronningen leser enn hvordan hun tar ser ut.   
Ved å la bildene fortolkes gjennom et barns blikk, kan motivene gjenspeile barnets 
forestillingsevne og ha lite til felles med en voksens refleksjon over maleriet. I en av 
ekfrasene, "Riddarfjärden" av Eugéne Jansson (s. 41), bruker Lindgren den svenske maleren 
fritt etter egen fornøyelse, tilsynelatende uten noen form for logisk forbindelse mellom 
tekstbeskrivelsen og det faktiske maleriet. Bildene Jansson malte av Riddarfjärden (han malte 
flere over samme motiv), er landskapsmaleri med fjorden i forgrunnen. I bakgrunnen skimtes 
konturene av en by med kirkespir som silhuetter mot kveldshimmelen. Med dette maleriet 
som utgangspunkt, dikter fortelleren inn at man tydelig, "på andra sidan vattnet", kan se 
August Strindberg på vei for å  "träffa den unga författarinnan Marika Stiernstedt och kanske 
till och med ligga med henne. Men det blir inte av. Hennes huvud skymtar man i ett av 
fönstren vid Kornhamnstorg". Den eneste mulige assosiasjon til Strindberg i bildet, måtte 
være kirkespiret, som til forveksling kan minne om ei topplue, da fortelleren påstår at 
Strindberg er kledd i en "lustig stickad mössa" (s. 41). I dette resonnementet blander et barns 
frodige fantasi seg med en voksens innsikt i de litterære kretser. Her lar Lindgren to av 
Sveriges forfattere inngå i en tenkt erotisk relasjon. Marika Stiernstedt (1875-1954) var for 
øvrig oppvokst i et katolsk overklassemiljø, men ble sosialist og var blant annet medlem av 
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"Svensk-norska föreningen" under 2. verdenskrig. Hennes samfunnssyn og verdisyn er ikke 
ulikt Lindgrens eget. At hun kobles sammen med Strindberg (1849-1912), kan si noe om hvor 
betydningsfull hun var, og at hun fortjener å bli husket. Denne ekfrasen er uten tvil den mest 
originale av samtlige ekfraser i romanen. Ut av et reint landskapsmaleri, skaper Lindgren en 
fortelling med navngitte reelle personer, der mannens erotiske drøm er drivkraft.  
El Grecos maleri av apostlene Paulus og Peter (ca. 1590) er et annet eksempel på en 
ekfrase som den aleksirammede museumsverten tolker kreativt og humoristisk, men der han 
"holder seg" til bildet. Originalbildet viser de to apostlene, Peter med nøkkel i handa, Paulus 
med venstre handa på ei oppslått side i Bibelen. Igjen velger Lindgren en ekfrase der boka og 
teksten er viktig. Museumsverten forklarer maleriet for sine tilhørere: "På El Grecos 
Apostlarna Petrus och Paulus har Paulus råkat ut för ett obegripligt men tänkvärt missöde: han 
försöker peka ut ett viktigt ställe i en uppslagen bok och hans fingrar sjunker rätt ner genom 
papperet och fastnar och slår rot inne i den mäktiga volymen" (s. 181). Fingrene som her 
peker på Bibelen, minner om åpningen av romanen, der engelens pekefinger viser retning og 
handling. Ekfrasen over El Grecos maleri blir et visuelt "gjensyn" med dette fingermotivet, 
som i sin tur viser til det ene nødvendige, Skriften, representert med bildet. Dette 
fingermotivet får en nærmest appellativ funksjon i flere scener i romanen, både konkretisert 
ved Dorés illustrasjon og gjennom ekfraser. Pekefingeren er nevnt tilforlatelig tilsynelatende 
uten stor betydning, men gjør teksten kroppsnær og visuell. Punktet fingeren settes på, eller 
rettes mot, er vårt blikkfang.  
 Av de nærmere tretti ekfrasene i romanen som ikke har direkte forbindelse til Doré-
bildene, er det få som skiller seg merkbart ut. Det blir derfor noe tilfeldig hvilke ekfraser eller 
malerier i "samlingen" som blir gjenstand for en nærmere analyse i min tekst. Hver på sine 
måter er de, eller kan være, ledetråder inn til romanens tematikk. De ekfrasene jeg har stoppet 
opp ved, er de jeg umiddelbart ble nysgjerrig på og fascinert av, og som har ført meg til de 
opprinnelige bildene Lindgren omtaler. Om jeg skulle risikere å ha tatt feil, har ekfrasene 
uansett vært en inspirasjon underveis.  
I motsetning til lesing av nyere lyrikk, der ekfrasen er mer eller mindre skjult, kanskje 
abstrakt, kreves det ingen liknende fortolkning av Lindgrens ekfraser. De ligger åpne i 
tekstens overflate, og er gjenstand for en temmelig fri fortolkning.  
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Blanke ark, meningsløse tegn 
Tidlig i romanen presenterer Lindgren flere malere som av ulike grunner har satt spor hos 
fortelleren. De første ekfrasene er nevnt i forbindelse med at fortelleren er omviser på 
Nasjonalmuseet for kunst, her han lar seg inspirere og begeistre til å legge ut sine tolkninger 
for publikum. Med sin aleksi kan han hevde at bokstavene ikke har mening i seg selv, at 
bokstavene er døde, og at det er bildene som gir mening. "Inga bokstäver av betydelse" (s. 8) 
oppsummerer han etter sin korte presentasjon av de seks kunstverkene, der både maler og 
tittel er oppgitt. De seks ekfrasene innledningsvis blir ikke beskrevet i detalj overhode, annet 
enn at de alle viser til motiv av lesende mennesker, og at bøkene de har oppslått foran seg er 
"uleselige", også fordi bøkene er malt uten tekst. Maleriene han nevner er: "Familjen Pesaros 
madonna av Tizian, Caravaggios målning av evangelisten Matteus, Bertil Almlöfs Ingrid läser 
Aspenström, Fattighusstyrelsen av Franz Hals. Och Zorns Drottning Sophia med Bibeln. Eller 
Hoppers Läsande dam i baddräkt" (s. 8).  
Det fortelleren ser med sitt blotte øye, er bøker på maleriene som er tomme sider eller 
ubegripelige tegn. Ekfrasenes overordna idé er her å si noe om bokstavens begrensning, og at 
den gjelder uavkortet, enten man tilhører det øvrige sjikt eller man befinner seg på laveste 
trinn, om man er dronning eller tilhører "Fattighusstyrelsen". I fortellerens verden har bildet 
forrang framfor teksten. På sett og vis kan romanen leses nettopp som en hyllest til det jeg-
personen forfekter, nemlig at det umiddelbare i bildet overgår det en tekst kan framstille. Uten 
å gå inn på striden mellom ord og bilde (paragone), er det interessant å se hva forskning har 
påvist, nemlig at synssansen overgår andre sanser i forhold til å fange opp inntrykk. I en 
artikkel om ord-bilde-relasjoner, skriver A Kibédi Varga om et sinnets hierarki, bygd på en 
rekke eksperimenter, der "hörsel och syn är mer utvecklade än de övriga sinnena", og at av 
disse to igjen står synsevnen øverst nå det gjelder å ta i mot informasjon, "överlägsen till och 
med hörseln" (Varga, 1993, 106). Synsinntrykk er jo nettopp guttens aller første minne, han 
som helt fra han ble født, har blitt utsatt for bilder. Det er som om Lindgren her allerede i 
spebarnet, legger inn et forsvarsverk, eller et slags overskuddslager, mot det som siden skal 
komme.  
Voggemetaforen står for tilstanden av førspråklighet, da gutten ennå befinner seg i 
tegnets verden. Bildene utnytter Lindgren som et semiotisk "potensial" i gutten, og prenter inn 
i ham et slags "motdepressiv" som seinere blir en forbindelse over i språket. Det er Julia 
Kristeva som bruker begrepet om det tapet individet er utsatt for i overgangen mellom det 
semiotiske og det symbolske, fra sanseerfaringer og over i tegnets verden som innebærer 
språklig kompetanse. Om barnet i denne overgangen ikke får de rette stimuli, ikke etablerer 
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en trygg posisjon over tapet av mor, vil savn og melankoli kunne følge av oppbruddet, og 
barnet vil siden måtte forholde seg til et tap av objektet (Kristeva, 1994, 26). Teorien hun her 
bygger på, er en videreføring av Freuds ideer. I romanen kan dette psykoanalytiske blikket 
være en måte å lese eller forstå forholdet mellom far og sønn på. I en forenklet (og upresis) 
modell, kan man si at i guttens første leveår, befinner han seg i en verden der bildene (det 
semiotiske) er hans stimuli, i en harmoni med de eller den andre (mor, morfar). Bruddet med 
denne tilstanden representeres med farens uforstandige, begrensa språk. Hans mangel på 
forståelse for guttens lidenskap for bilder (religion, kunst), fører i fortellingen bokstavelig talt 
til atskillelse og oppbrudd ved at faren skyver gutten fra seg. Kittang har formulert denne 
overgangen, oppbruddet fra bildene som "ein brutal prosess", og understreker at det viktigste 
et barn står overfor er å klare denne overgangen "utan sjelege sår" (Kittang, 1998, 22). 
Romanens hovedperson er på mange måter utrustet til å tåle atskillelsen som må komme, 
samtidig som han vil komme til å leite etter billedbibelen resten av livet. Lindgren berører det 
psykoanalytiske, men er samtidig ute med et tilskudd, en forsikring til han som er forlatt om 
at han likevel ikke er det. Ikke uten grunn er også denne romanen – som en del av triptyket – 
innlemmet i et nådebegrep. 
Fra et psykoanalytisk ståsted vil fortelleren være drevet av en trang til å finne tilbake 
til det tapte, til de opprinnelige tegnene, til det opprinnelige språket. Følgelig ligger det et 
bildebegjær til grunn i oss, sier Kittang, et begjær som alltid har "vore uttrykk for ei av 
menneskeslektas djupaste drifter" (Kittang, 1998, 27). I romanen blir det en besettelse, en 
drift for fortelleren, å finne tilbake til det tapte, både i bokstavelig forstand (Dorés 
billedbibel), og i overført betydning (selvrespekt, identitet). Det er denne besettelsen etter det 
tapte objektet som Jacques Lacan beskriver med begrepet demand, et begjær som aldri kan 
tilfredsstilles. Hans teorier er en videreføring av Freuds tanker. Når jeg-personen åpner 
fortellingen sin med å si at "[m]ellan mig och världen har det aldrig funnits några bokstäver", 
antyder han sin forankring i bildenes verden. Sluttscenen, der han finner igjen den ekte Doré-
bibelen, kan forstås dit hen at Lindgren insisterer på en slags mulig gjenforening og 
gjenopprettelse, men gjensynet er uansett tegn på kompensasjon for tapet. Det er inntrykk fra 
hovedpersonens bokstavelige billedverden som danner ekfrasene i teksten. 
 Innledningsvis settes altså leseren på sporet av ett av bokas sentrale tema. I Lindgrens 
vell av bilder og referanser til både bildekunst og litteratur, vil selv den minste gjenkjennelse 
støtte opp om og berike leseopplevelsen. I det øyeblikk kjente kunstnernavn dukker opp i 
teksten, som for eksempel Käte Kollwitz, Paul Klee, Marc Chagall og Pablo Picasso (s. 170), 
er vår erfaring med deres kunst vakt, og i et kort streif skapes et fargeinntrykk i form av et 
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image. Med noe kjennskap til Edward Hoppers kunst, er navnet nok til å skape forestillinger 
om motiv av ensomhet, mangel på kommunikasjon og innslag av fremmedfølelse, gjerne i 
grell kontrast til sommerlige, lyse omgivelser. Vekker ekfrasen noe av denne fornemmelsen, 
angir den i så fall en stemning som kan følges videre inn i romanen, hvor guttens hengivenhet 
og lyse sinn settes opp mot farens strenge rigide livsanskuelse. Tittelen han setter på Hoppers 
maleri er verdt å dvele ved: "Hoppers Läsande dam i baddräkt". Den er en konstruksjon, ikke 
Hoppers egen. (Fortelleren kan jo heller ikke lese titler!). 
Det egentlige maleriet museumsverten viser til i forbindelse med Hoppers maleri, har 
tittelen Hotel Room, fra 1931, der ei kvinne sitter på senga med ei bok oppslått foran seg på 
fanget, aleine på et hotellrom (Kranzfelder, 1995, 46). Det er sommer, og hun sitter på 
sengekanten i noe som kan ligne ei badedrakt, men som etter datidas mote nok heller er 
undertøy, ikke ment for badestranda. Fargene er lyse og varme. Teksten i boka er ikke synlig, 
dvs. Hopper har ikke malt noen tegn på de oppslåtte sidene. Tilskueren, som i dette tilfellet er  
hovedpersonen i romanen, ser bare to blanke ark. Museumsverten, som hele tida må skjule sin 
aleksi, lager seg opp egne titler som harmonerer med det han ser i bildet, all den tid teksten til 
bildene er utilgjengelig for ham, og han heller 
ikke kan be om å få dem lest opp for seg. Den 
originale tittelen Hotel Room er langt mer 
nøytral enn fortellerens egen: Läsande dam i 
baddräkt. Tittelen appellerer til vår fantasi og 
fungerer språklig langt bedre enn Hoppers egen 
nøytrale tittel. Lindgren konstruerer her en 
ekfrase, men en lesende dame i badedrakt 
eksisterer som motiv i ekfrasen til Hoppers 
bilde Hotel Room. Dette knepet gir forfatteren 
mulighet til å beskrive et maleri som ellers ikke 
ville gi leseren assosiasjoner til hans poeng, nemlig bokstavens begrensing, eller i romanen – 
vertens behov for å fri seg fra uleselig tekst. Den oppkonstruerte tittelen gjør at ekfrasen blir 
mer visuelt tilgjengelig, og den vekker en viss nysgjerrighet. Dette eksemplet fra Hopper viser 
nok en gang at det ikke er problemfritt å skulle lete opp originalmaleriene som skjuler seg i de 
tekstlige referansene i Dorés Bibel.        
Hovedpersonen eller museumsverten leser og tolker bildene på sin måte på grunn av 
sitt handikap, og ser derfor dybder andre ikke nødvendigvis evner å se. I maleriene legger han 
inn all sin lagra livserfaring, og bruker den. Fordi han ikke kan lese, må han frigjøre seg fra 
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teksten med de korrekte opplysningene. Et sted under sin innspilling med båndopptakeren sier 
han at "all skrift är behärskad". Det er den skriftlige framstillingen, teksten, som ofte får 
oppmerksomhet, mener han, og dens begrensing kan ikke måle seg med det umiddelbare i den 
spontane eller personlige fortellingen. Han står derfor som forteller friere enn den lesende, for 
den lesende står i fare for å se seg blind på titler og uvesentlige detaljer. Museumsverten 
vegrer seg naturlig nok for å nærme seg teksten og betrakter derfor maleriene på avstand. 
Distansen til bildet fanger inn helheten. Lindgren gir den ikke-lesende oversikt over 
landskapet i galleriets verden. Nærlesingen på "den lilla metallplattan" (s. 188) er et 
overmodig skalkeskjul for å innbille sitt publikum at han selvsagt kjenner til den eksakte 
informasjonen. Han er på sin måte lesende. Den aleksirammede omskapes til kunstneren som 
tolker bildene inn i sitt meningsunivers, og med stor innlevelse og integritet forkynner og 
legger ut den billedlige teksten, helt til han blir avslørt og forrådt av lærerinna. Han er på en 
måte satt fri fra loven, fra bokstaven som binder, mens hun, den bokstavtro, fanges av sitt eget 
hovmod. Seieren hun innkasserer er taperens hevn. Scenen fra "de helgade salarna" (s. 181) 
skaper en omvendt ekfrase, en liknelse snudd på hodet. Den gamle ensomme kvinnen, 
synderen, tar på seg den selvrettferdiges rolle, fariseerens, og setter seg til dommer over "den 
seende".  
Rammen som skapes rundt fortelleren som museumsvert, kapsler ham inn i en verden 
som for ham er et speilbilde på det hellige. Kunstmuseet utgjør en egen romdimensjon i 
romanen. Museet er konkret og avgrenset, og det opererer innenfor sitt eget lukka system. 
Samtidig hever det seg ut over tid og rom, over i det universelle og tidløse univers, der 
menneskets forestillingsevne er forbundet med evnen til å tenke i bilder. Kunsten hører både 
til det nåtidige og det urtidige – det som alltid og allerede fins og må tolkes på nytt. Denne 
overbygningen omkring teksten ville ikke framstått like klart om det ikke hadde vært for det 
nærsyn eller nærblikk Lindgren samtidig benytter seg av. Det er barnets blikk som er 
fortellingens forankringspunkt, og med det sikter forfatteren seg mot mikroskopiske punkt. 
Det er de konkrete detaljene, de personlige kommentarene, innlevelsen og begeistringen som 
fokuserer leserens blikk mot tekstens objekter. De små metallplatene som er festet ved hvert 
maleri, blir uvesentlige, og titlene overflødige. De er døde objekter, og vil ikke kunne få bildet 
i tale. Et sted i teksten heter det at den store kunsten har med erfaring å gjøre, den "stora 
konsten som erfarenhet" (s. 52). 
I en morsom artikkel "Kunsten å gå på kunstutstilling", skriver Sigrid Lien om 
utfordringen det er å møte kunsten i lokalet uten at man "famler etter katalogen" (Lien, 2010, 
262), men lar seg fange inn av bildene, og ved egen erfaring, kunnskap og sanseapparat ser 
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hva som egentlig utspiller seg i dem. Det er den måten museumsverten i romanen alltid har 
møtt bildene med. Med romanen viser Lindgren at også de historiske bildene må leses inn i en 
sammenheng som har mening og som gir en eller annen form for gjenklang inn i vår tid, og i 
våre liv. Fortellerens egen frigjørende påstand når han ser tomme ark og ubegripelige tegn, er 
at bokstavene uansett har sin begrensning. "Det fins en gräns för vad bokstäver kan säga!", 
sier Lindgren både i Dorés bibel og i Pölsan (Lindgren, 2002, 50). Det er et ekko fra Paulus’ 
brev til Korinterne om at "[b]okstaven slår i hjel, men ånden gjør levende" (2. Kor. 3.6 ).  I  
Pölsan settes sitatet i forbindelse med en av romanens sentrale personer som hevder at der 
fornuften eller begripeligheten må melde pass, der kommer kunsten inn. Paulus' formanende 
ord om ikke å være bokstavtro, peker over i en lesemåte som setter fri fra loven.    
Museumsverten leser teksten indirekte gjennom bildene der også bøker inngår. 
"Sidorna i de uppslagna böckerna var vita eller skuggade i blått eller grått och saknade i 
allmänhet tecken" (s. 8). Tegnene (bokstavene) har, bokstavelig talt, ingen makt over ham, 
mens hans fantasi er en drivkraft som skaper mening og sammenheng. Den sammenhengen 
kan oppstå når vi fantaserer og forestiller oss bilder, sier Kittang, og har med en ekspansjon ut 
over vår bevissthet å gjøre. Vår bildebevissthet når ut over det faktiske og over "mot det som 
ikkje er", hevder han. Bildet eksisterer i spenningen som oppstår når det faktiske settes ut av 
kraft, og man strekker seg mot det som ikke er (Kittang, 1998, 196). For fortelleren i romanen 
er nettopp fantasien i seg selv meningsbærende. Likevel er bildene forbundet med bøker, der 
fortellingene fins, og der bibelfortellingene for ham står over alle andre fortellinger.  
 Frye mener at kravet til sannhet og sannsynlighet har kommet inn og forkludret synet 
på Bibelen, mens det i antikken ikke stiltes slike krav, og da det heller ikke var en klar 
forbindelse med subjekt og objekt. Frye mener at kravet til sannhetsgehalt langt på vei har 
utryddet bibelteksten i den vestlige kultur. Om Gud kan ha mistet sin funksjon som subjekt 
eller objekt, så kan han være "begravet i et dødt sprog" (Frye, 1982, 60). Hans grunntanke er 
at Bibelen må forstås på nytt om den skal gi ny mening der mening er gått tapt, noe Lindgren 
følger opp i sitt forfatterskap. Frye hevder at når Bibelen har overlevd i århundrer, ligger noe 
av forklaringen eller hemmeligheten i alle de oversettelses- og fortolkningsprosesser den har 
vært gjennom, med de farer det innebærer. Språket kan miste sin mening og sin poetiske 
magi, og oversetteren kan bli bundet av en bokstavtro fortolkning og en "korrekt" gjengivelse. 
Fortelleren i romanen blir således representant for en forbilledlig oversetter, frigjort fra den 
bokstavtros fortolkning.    
Fortolker - og oversetterrollen leder over i en ekfrase av den lærde Hieronymus. Han 
var en av de mest markante bibeltolkere og oversettere innenfor den kristne tradisjon, og en 
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av kirkefedrene på 300-tallet. Hieronymus viser seg å være del av Lindgrenfortellerens 
oppvekst, i form av en reproduksjon på veggen. 
  
Den hellige Hieronymus, oversetteren  
Hieronymus er kjent for sin oversettelse av Bibelen fra gresk og hebraisk til latin. Denne 
oversettelsen, "Vulgata", (som brukes ennå med noen endringer i Den katolske kirke), ble på 
et kirkemøte i Trient mer enn tusen år etter hans død, erklært "like hellig som grunnteksten" 
(Odden, 1999, 3). For sitt arbeid med å oversette 
og tilrettelegge bibelske tekster, ble Hieronymus 
kanonisert til helgen. I Dorés bibel opptrer han i 
forbindelse med at bokas hovedperson sendes på 
hjemmet for tilbakestående. 
I bagasjen finner gutten en kopi, en 
reproduksjon av den franske barokkmaleren, 
Georges de La Tour (1593-1652).4  Ekfrasen er 
sparsom med opplysninger om selve bildet, men 
mannen husker hva han pakket ut av veska den 
første dagen på hjemmet: “Invirad i nattskjortorna 
låg reproduktionen av Georges de La Tours Den 
helige Hieronymus botgörelse, alldeles som om 
också den med sin svarta träram och den uppslagna 
Bibeln, sannolikt i hans egen översättning, hade 
varit ett av mina klädesplagg. Förut hängde den 
bredvid Ankarsrumskaminen i mitt rum. Den hade blivit lätt bucklad av värmen" (s. 75). 
Bildet finner han altså blant de klærne mora har pakket ned og sendt med ham, og som skal 
minne ham om rommet hjemme. At varmen har gjort bildet bulkete, er en opplysning typisk 
for Lindgren. Tittelen signaliserer fromhet og bot. I originalbildet (som henger i 
Nationalmuseet i Stockholm) er Hieronymus i ferd med å piske seg selv i sin botsgang. 
Kristne symboler som korset og Bibelen, samt en hodeskalle – påminnelsen om 
forgjengeligheten – taler sitt språk om fromhet og lydighet. Avkledd og knelende ser vi den 
lærde helgen i det han skal til å svinge reipet over sin aldrende kropp. Den røde kardinalkappa 
                                                 
4 Se også Paal-Helge Haugens Meditasjoner over George de la Tour, der et religiøst språk fastholdes og fornyes 
  gjennom ekfrasetekster.  
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og kardinalhatten forteller om hans tilhørighet til presteskapet. Maleriets farger og objekter 
må ha fascinert den lille gutten og kan ha "brent seg inn i ham", slik han beskriver hele sin 
oppvekst med bilder. Pisken i mannens hånd må ikke minst ha gitt næring til barnets fantasi.  
Bibelen som står oppslått fremst i bildet, er Hieronymus’ egen, Vulgata, i hans egen 
"översättning" (s. 74). Igjen velger Lindgren motiv der boka er sentral, men her er det ingen 
tvil om at boka virkelig er Bibelen. På grunn av sitt arbeid med religiøse tekster, og for sitt 
engasjement for å sørge for gratis utdannelse til fattige barn, ble Hieronymus etter sin død 
erklært helgen for bibliotekarer og oversettere. Den lærde mannens evne til å trenge inn i 
skriftene på ulike måter og på ulike språk, er et interessant perspektiv i sammenheng med 
Lindgrens roman. Hieronymus evnet å gjøre bibeltekstene lettere tilgjengelige og samtidig 
mer forståelige. Med Dorés bibel er Lindgren på sin måte med på å fornye den kristne teksten. 
Det arkaiske språket i de gamle skriftene blir i Lindgrens språkdrakt en frisk og annerledes 
måte å forholde seg til bibelteksten på.  
Men bildet er ikke bare interessant med tanke på bibeloversettelse, men også på grunn 
av sin dramatiske tematikk. Hvorfor sender mora med gutten nettopp dette bildet? Hva har det 
gjort med et barnesinn å ha en reproduksjon av en mann som er i ferd med å piske seg selv, 
hengende på veggen? Hvorfor skal dette motivet minne ham om barndomshjemmet? Hvor 
viktig bildet har vært for ham, går fram av måten han omtaler det på, nærmest som om det er 
blitt en del av ham selv, noe han identifiserer seg med, "som om också den (reproduksjonen) 
… hade varit ett av mina klädesplagg" (s. 75). At den kraftige rødfargen og de konkrete 
symbolene i bildet har fascinert ham, er lett å forstå, men handlingen i bildet kan like gjerne 
ha vært gjenstand for guttens fascinasjon, for selve piskeslaget, bildets klimaks, er overlatt til 
betrakterens fantasi. Intensiteten i bildet ligger i det som ikke er malt, i piskeslaget, som hvert 
øyeblikk skal utføres og ramme den nakne overkroppen. Kraften i slaget, hvor pisken vil 
treffe, den brennende smerten og merkene i huden – alle disse mentale inntrykkene overlates 
til betrakteren selv. I det ligger bildets magi. Dette bildet er det mora ønsker at gutten ikke må 
glemme når han flytter hjemmefra. Det er som et frampek på det symbolske piskeslaget faren 
gir ham etter å ha degradert sønnen til en fiasko (noe sønnen ikke tar inn over seg) og forlatt 
ham. Da sønnen pakker ut reproduksjonen, har faren just dradd fra stedet.  
Hieronymusekfrasen tar opp i seg et skyld-straff-motiv. Når Hieronymus skal til å 
utføre handlingen på seg selv, er det fordi han ser sin egen begrensning og forgjengelighet, og 
erkjenner den makt som ligger i presteskapet og som lett kan misbrukes. Maleren har 
understreket helgenens menneskelige trekk ved å male ham avkledd. På dette tidspunkt i 
fortellingen, da gutten pakker ut sin reproduksjon av helgenen, er han selv i ferd med å bli 
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avkledd. Alt den samme dagen (på institusjonen) blir han fratatt sine egne klær og må skifte 
til den klesdrakta som hører til på stedet. Hans identitet og originalitet er således tatt fra ham; 
han skal anonymiseres. Da han ankommer stedet, er han også, i overført betydning avkledd, 
da faren anser ham som ubrukelig, og ikke lenger er å betrakte som forstmesterens "enbårne 
sønn". Dommen over gutten kan uttrykkes indirekte i form av en diftongøvelse i klassen: 
"Kaaaooos! Fiiiaaasko! Idiiiooot!!" (s. 31). Slik scenen er framstilt, er det snarere farens 
nederlag som kommer til uttrykk, ikke guttens, da gutten selv har en usvikelig tro på å være 
utvalgt, noe han selv uttrykker når han sier: "[J]ag var utstött och privilegierad" (s. 85). 
Gutten tar straffen som pålegges ham, uten å protestere. Denne mangel på motstand har klare 
paralleller til påskedramaet i måten Jesus møter det uunngåelige på. Men det bibelske språket 
klinger med i en litt annen versjon enn den vi kjenner fra før, og typisk for Lindgren. Her er 
det sønnen i fortellingen som tar skylden på seg for at faren skal gå fri, og som i en allegorisk 
lesemåte gjør ham (sønnen) til et sonoffer. Samtidig er det fortellingen om en svekket sønn 
som vises bort av sin far, altså en omvendt liknelse om den fortapte sønn. Guttens første dag 
på hjemmet rommer dermed den paradoksale forestillingen om gutten som både frelser og 
fortapt. Som Hieronymus er han avkledd og naken, men samtidig utrustet med en begavelse ut 
over det vanlige.  
 
Nattverden. Ikonet.  
Sammen med jeg-fortelleren, omviseren på kunstmuseet, vandrer vi som lesere rundt i 
kunstgalleriets saler og tar del i hans begeistring over maleriene. Fra det ene bildet beveger 
han seg snart over til det neste, et prinsipp Lindgren konstruerer hele teksten sin ut fra. Han 
griper et poeng, et tema, en idé, for like etter å gå over i et nytt, og gjerne helt ulikt det han 
slapp. Motivene spenner over et variert register. Under en av sine vandringer stopper han opp 
ved et ungarsk ikon. Han forklarer for tilhørerne: "Den ungerska ikonen här till höger visar 
den uppståndne Kristus. Ur såret i hans sida växer en vinranka, lugnt och inte utan behag 
plockar Kristus och äter av vindruvorna. Motivet finns även i litteraturen: människan som 
mättar sig med sina egna söta utsöndringar" (s. 188). Kanskje finner Lindgren opp dette 
ikonet, men det er uansett en spore inn i det kristne mysteriet, der ikonet knytter sammen 
oppstandelsen og nattverden i ett og samme motiv. 
 Beskrivelsen av ikonet knyttes direkte til den forvridde nattverdscenen i 
Hummelhonung, og ekfrasen skaper dermed en forbindelse mellom Dorés bibel og den 
foregående romanen i triptyket. Det hellige utført gjennom nattverdhandlingen kommer til 
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uttrykk på helt ulike måter i de to bøkene. I ikonet er nattverdhandlingen framstilt på en 
original måte, men knyttet til Kristus som den forbilledlige. Vindruene i bildet som vokser ut 
av såret, symboliserer nattverdsvinen, manifestert som Jesu blod, kroppens egne utsondringer. 
Kristus drikker altså sitt eget blod, og inntar med det nattverden. Ikonet spiller også på Jesu 
egne ord om at han er "vintreet". I Hummelhonung er scenen framstilt heslig og motbydelig. 
Den forekommer i forbindelse med at Olof, den ene av de to døende brødrene i romanen, 
inviterer kvinnen som steller ham, til å ta del i hans spesielle "måltid". Olof nærer seg blant 
annet på kroppens egne søte utsondringer som han klemmer ut av sine væskende byller. Det 
er denne væsken, "saften eller nektarn", han inviterer kvinnen til å smake på. Når hun tar i 
mot invitasjonen og "drikker" saften, tar hun del i en slags omvendt nattverdhandling. Det 
hellige treenige aspektet i handlingen gjenspeiles i antall blemmer: "Tre blemmor, det hade 
han utprovat, gav honom en tesked full" (Lindgren, 1995, 111). Scenen har også allusjoner fra 
Bibelen, da Olof forsikrer henne om at den (væsken) smaker som honning – "[d]et är som 
honungen" – forsikrer han, som et ekko fra GT med løfter om det lovede land, som "flyter 
over av melk og honning".  
I likhet med Kristus drikker Olof sin saft, "sitt blod", eller det som i ikonet blir 
omskrevet som vin. Men i motsetning til Kristus er den døende mannen ingen forbilledlig 
stedfortreder for Frelseren. I stedet for å være drevet av kjærlighet til nesten (broren), ligger 
hans velbehag i hatet.  Når han i denne scenen tilbyr den andre "vinen", trekkes det hellige 
ned og gjøres – ikke bare kroppslig – men heslig. Kvinnen forbereder deretter en 
forsoningsscene der de to hatefulle brødrene kan dø en fredfull død, og kvinnen selv har blitt 
lutret og renset, blitt "botad" (s. 93). Erkjennelsen viser tilbake på helgenens botsøvelse. Ved 
å inngå i fellesskap og solidaritet med den andre, ved å ta i mot Olofs "vin", overskrider hun 
sin rolle som medmenneske og påtar seg en helgens rolle. Anders Tyrberg skriver i si bok 
Anrop och ansvar at det forbilledlige hos Lindgren, som jo helgenene står for, først kommer 
til sin rett når mennesket blir i stand til å lytte "neråt" og hører "de andras rop" og følger det 
(Tyrberg, 202, 364). Lindgren tar tydelig avstand fra den motsatte forestilling der mennesket i 
sin fromhet fristes til å imitere Kristus selv, til å herme "uppåt". Denne vertikale bevegelsen, å 
trekke det hellige bokstavelig talt ned i skitten der menneskene befinner seg (Hadar og Olof), 
er igjen et trekk han har felles med den katolske forfatteren Flannery O’Connor.  
Når Lindgren viser til ikonet som bilde både på oppstandelsen og på nattverden, gjør 
han det med en kort og presis beskrivelse som er konkret, kroppslig og original. Det hellige, 
det abstrakte, går veien om det konkrete og sansbare. Tyrberg ser en klar parallell mellom 
Lindgren og Jacob Böhme, som i sin mystikk la stor vekt på fornemmelsen og det sanselige. 
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Det som skjer i menneskets indre, må vises gjennom et ytre, konkret språk. Lindgren "skyr 
abstraksjoner", skriver Tyrberg, og "gestaltar även inre skeende i yttre, sinnligt påtagliga, 
gärna absurda eller paradoxala relationer" (Tyrberg, 2002, 307).   
De bibelske allusjonene er også del av en konkret og enkel syntaks, ofte løsrevet 
enhver direkte sammenheng med bibelteksten. Når fortelleren gjengir møtet med 
helgenforskeren (i Hummelhonung), innleder han med å si: "Nu var det en förelesning i 
församlingshemmet i Norsjö" (s. 92). Innledningsordene er tatt direkte fra evangelieteksten: 
"Nå var det en mann der på stedet som…", en ytring hvor leseren forventer en fortelling med 
et radikalt vendepunkt. Den ekfrastiske åpningssekvensen med de tre ubetydelige ordene Nå 
var det, skaper en forbindelse over i den store tidløse fortellingen. 
 Alt det ikonet symbolsk innebærer, tilbys som en mulighet i teksten. Dette 
perspektivet er verd å se i lys av ikonets og helgenens funksjon i moderne lyrikk/litteratur i 
dag, der disse derimot er forbundet med tap. I sin artikkel "Byzantiske billeder" sier Louise 
Mønster at det tradisjonelt har handlet om at "billedet af den hellige person skal træde i stedet 
for den hellige selv" (Mønster, 2011, 38), slik Lindgren langt på vei bruker ikonet i sin 
ekfrase, som del av den store fortellingen. Den nyere ekfrasens formål er heller forbundet 
med et fravær eller tap, der ikonet kan skape et nærvær av det fraværende, slik at det som er 
usynlig kan skrives fram og bli synlig. Med utgangspunkt i dette kan det, paradoksalt nok, 
skrives inn og skapes et nærvær i teksten, sier hun (Mønster, 2010, 37). Ikonet er da løsrevet 
sin religiøse tradisjonelle kontekst og oppstår som ekfrase i en form for ny ikke-religiøs 
kontekst. Det opprinnelige ikonet, som mer enn noe annet befester en from kristen 
lydighetstradisjon, anvendes altså for å bekrefte dette tomrommet. Mens moderne lyrikk lar 
seg inspirere av ikonet for å skape et nærvær i en tekst som anser det religiøse for tapt, 
forholder Lindgren seg til det hellige, her representert ved ikonet, som en del av det kristne 
språket og dermed også som en mulighet.  
I forlengelsen av nattverdmotivet i den ungarske ikonen, følger tilgivelsen, som i 
Dorés bibel tydeligst kommer til uttrykk da fortelleren som museumsvert tolker et maleri av 
Bellini foran sine tilhørere i salen.   
  
Tilgivelse 
I en allegorisk lesemåte får forstmesteren karaktertrekk av Gud selv, eller av yppersteprest, 
eller like gjerne av Guds sønn, som når sønnen i fortellingen beskriver sin far som "han som 
bar hela reviret på sina axlar" (s. 20). Siden går faren opp i røyk og utslettes. Brannen fortærer 
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og dreper, og gir samtidig grobunn for ny vekst. Når faren dør, settes sønnen fri. Symbolikken 
leder over i lidelseshistorien. En av ekfrasene beskriver den oppstandne Kristus som også har 
vært utsatt for brann. Museumsverten forklarer: "Här ser vi Bellinis Den törnekrönte Kristus. 
Den är målad vid samma tid som Luther inledde sitt uppror mot kyrkan. Tavlan visar tydeligt 
att Kristus förlåter allt. Han är kraftigt restaurerad efter en svår brand, elden har svett hans hår 
och törnekrona" (s. 182).  
Ekfrasen er kort, men konkret og kroppslig. Igjen viser det seg at omviseren har funnet 
opp sin egen tittel på maleriet: "Den törnekrönte Kristus" viser sannsynligvis til Bellinis 
"Christ’s Blessing" (år 1460), som henger i 
Stockholms kunstmuseum og viser den oppstandne 
Kristus. Referansen til Luther stemmer dårlig 
tidsmessig, men er i tråd med den aleksirammedes 
måte å tolke bildene på. Bellinis maleri framstiller 
Kristus i en sørgelig forfatning etter tre dager i 
dødsriket. Ilden har svidd håret og tornekrona og 
kjortelen er revet i stykker. Igjen retter Lindgren 
blikket mot håret for å få fram et karakteristisk trekk 
ved personen eller situasjonen. Håret er svidd. 
Beskrivelsen kan minne om den Lindgren gir av 
håret til den usympatiske lærerinna, som med sine 
små vite hårtjafser, "tussar" (s. 188) er en av tekstens 
tapere. Det er kun omviserens egen fortolkning som ligger til grunn når han sier at bildet 
tydelig viser at Kristus tilgir alt. Bellini maler den oppstandne Kristus med menneskelige 
trekk, og gir betrakteren mulighet til å identifisere seg med det svake. Det er dette Julia 
Kristeva skriver om i Svart sol, i artikkelen om Hans Holbeins bilde "Den døde Kristus i 
graven" (1521). Hennes lesing av religiøse bilder er sentral for min lesing av Dorés bibel, der 
de religiøse bildene får funksjon som renselse eller frelse.  
Kristeva tar utgangspunkt i at Holbeins framstilling av den døde kroppen utelukker 
forhåpning eller forestilling om gjenoppstandelse. Maleriet er bare tretti centimeter høyt. 
Betrakteren ser Kristus ligge i en likkiste uten utgang fra undersiden. Det er nesten ikke 
klaring mellom kroppen og gravsteinen over liket. Steinen framhever kulden og den stive 
kroppen, og liksvøpet gir liten beskyttelse. Holbein framstiller lidelsen menneskelig og 
utilslørt, og forenkler lidelsen "for å gjøre den tilgjengelig for oss" (Kristeva, 1994, 111). I 
møtet med Holbeinmaleriet kan betrakteren gjenkjenne sin egen død og totale forlatthet. Den 
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tilstand Kristus befinner seg i, er et uttrykk for brudd mellom Kristus og Faderen og Kristus 
og livet. Denne avbrytelsen, også kalt hiatus, kan ses som bilde på den enkeltes mange 
atskillelser i individets psyke, hevder hun. Men mennesket har en symbolsk kapasitet til å 
foreta imaginære eller symbolske operasjoner, som gjør det i stand til å identifisere seg med 
den døde. Det totale fraværet i bildet er et fravær individet tar opp i seg og gjør til sist eget, og 
på den måten renses eller "restitueres" for sin egen forlatthet. "Kristi forlatthet tilbyr oss en 
imaginær bearbeidelse av dette helvete," skriver hun (Kristeva, 1994, 124). Kristevas tolkning 
av Holbeins bilde kan sannsynliggjøre det intense forholdet gutten har til de kristne bildene, 
og som skaper mening i det meningsløse han er overlatt til.  
Lindgrens poeng er å gjøre det hellige menneskelig eller kroppslig, slik at 
identifikasjon med objektet i bildet er mulig. Når fortelleren legger inn en opplysning om at 
Kristus i bildet er kraftig restaurert, er det som om han legger sin egen erfaring inn i motivet. 
Med tilbakeblikk på eget liv, har han selv erfart en symbolsk død da han ble bortvist, atskilt 
fra sine og overlatt til seg selv. Fortelleren legger sin egen forlatthet inn i bildet av den ustelte 
Kristus, og trekker ut det han selv trenger, nemlig tilgivelse. Ved å tolke bildet for tilhørerne i 
salen, får utlegningen karakter av en hellig handling, der han forkynner tilgivelsen i lys av sin 
egen renselse. Han unnlater å peke på andre detaljer ved Kristus-skikkelsen i bildet, men gjør 
et poeng av det ikke-opphøyde i bildet. I Anrop och ansvar skriver også Tyrberg om det 
hellige i form av det konkrete og nærværende, og viser til at det hellige like gjerne framstår 
som en motsetning til det opphøyde. Det hellige kan like gjerne fins i "det nedstörtade, i det 
monstruösa, i det ofullkommliga och formlösa" (Tyrberg, 2005, 247). Lindgren trekker med 
denne ekfrasen det hellige ned og stiller det der menneskene befinner seg.     
Spørsmålet leseren stiller seg, er hvordan romanens jeg-forteller kommer til rette med 
svik, atskillelse og tap, og der han fra et psykologisk ståsted er totalt overlatt til seg selv. I 
Lindgrens verden "overlever" han isolasjonen på tross av, og på grunn av. Det er på grunn av 
sin identifikasjon med de kristne fortellingene – representert ved bildene – at han så å si "blir 
båret over", for å bruke et bilde fra Hummelhonung.  
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KAPITTEL 5. Romanen som allegori 
Mens det hos romantikeren fantes en lengsel etter en forening der tid og sted opphørte og 
individet kunne gå opp i en meningsfull høyere sammenheng, er den postmoderne allegorien 
snarere et uttrykk for desillusjon og avstand, skriver Unni Langås i sin artikkel om Paal-Helge 
Haugens Ei natt på jorda (Langås, 1995, 116). Der viser hun til Paul de Mans drøfting og 
oppgjør med romantikken og dens tro på sammenheng og forening mellom subjekt og objekt, 
eller av tegn og ting. Den postmoderne allegorien vil ikke påberope seg muligheten for å 
overskride tid og rom, men tvert i mot påvise begrensingen i tilværelsen, sier hun videre i 
samme artikkel. En tekst som er hevet over tid og rom (hos Haugen er det Esaiasteksten), må 
settes i sammenheng med leserens evne til å se teksten som relevant for seg og sin tid 
(Langås, 1995, 115). Denne utfordringen gjelder til en viss grad for Lindgrens roman, som 
sjangermessig befinner seg i et grenseland mellom det moderne og det postmoderne, og der 
grunnteksten jo også er Bibelen. Lindgren ville neppe brukt begrepet nåde om triptyket om 
det ikke var for å antyde håp eller muligheter, og nåde er ikke noe postmodernisten uten 
videre stiller seg bak, ei heller troen på at de store fortellingene – eller den store fortellingen 
for den saks skyld – fortsatt gjelder. Den allegoriske lesningen forutsetter tilhørighet til eldre 
tekster, og i romanen befester Lindgren denne tilhørigheten. Om han likevel anser språket 
som begrenset og tidvis mangelfullt, så forfekter han med romanen en tro på den religiøse 
fortellingen.  
På samme måten som bildene hos Doré ikke i utgangspunket er allegorier, men først 
blir allegoriske i møte med teksten, blir bibeltekstene allegoriske i den kontekst de står i. 
Tekstene i NT leses ofte allegorisk i lys av GT, noe den firfoldige lesemåten ivaretar.5 I det 
følgende vil jeg vise hvordan lesing av bilder og ekfraser leder over i det allegoriske og 
hvordan den allegoriske teksten utfordrer og påvirker leseren. Det framgår også av analysen at 
Lindgren henter inspirasjon fra postmoderne allegori, og samtidig bryter med denne 
sjangeren. 
 
Leserens utfordring i møte med allegorien 
Allegori kommer av det greske ordet allos som betyr "annen", og agoreuein/agoria som betyr 
"å tale", altså det å si noe annet. I The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics 
beskrives allegorien som en uregjerlig størrelse, i det den til stadighet skifter karakter, og 
                                                 
5 1. historisk- bokstavelig 2. Typologisk – NT eller kirken 3. Tropologisk – det enkelte menneske 4. anagogisk – 
eskatologisk (framtid) 
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motsetter seg "any attempt at strict and comprehensive definition" (Preminger, 1993, 31). 
Allegoriens to nivå stimuleres av hverandre, men følger ingen gitte regler, og leseren må 
forholde seg til minst to nivåer samtidig. Under de to nivåene i Dorés bibel, skjuler teksten 
også andre underliggende nivå, som igjen er konstruert over et mangfold av intertekstuelle 
referanser, der Bibelen, folkediktning, fiksjonsromaner, malerier, illustrasjoner og musikalske 
referanser er de mest framtredende. Allegorien utfordrer leseren til å tolke og avkode tekstens 
mangfold, og mest sannsynlig sitte igjen med en opplevelse av at alt likevel ikke er avklart. 
Den moderne allegorien krever at vi kan ha to tanker i hodet samtidig, sier Gundersen i si bok 
om allegori. Leseren "oversetter" fortløpende fra den første "egentlige" eller egne betydninger 
til den andre og figurlige, som er den man egentlig vil ha oss til å forstå (Gundersen, 1999, 
15). Jeg finner utsagnet noe forenklet for komplekse tekster, der sjangere blandes og glir over 
i hverandre. Dorés bibel er ei bok som utfordrer til mer enn to tanker i hodet samtidig, og som 
oppfordrer leseren til å la seg rive med av det burleske og usannsynlige, i en tillit til at det 
skjulte og uforklarlige setter i gang prosess. En kan ikke si at ett lag i allegorien er viktigere 
en det andre. 
Allegorien som sjanger har røtter tilbake til mellomalder og klassisisme. I noen av de 
mest berømte litterære verk er allegorien gjennomført fra begynnelse til slutt: "Sustained 
allegory was a favorite form in the Middle Ages when it produced masterpieces" (Abrams, 
1985, 5). Klassikere som Dantes Divina Comedia eller Bunyans Pilgrim’s Progress er 
eksempler på slike "helstøpte" allegorier. Lindgren – og mange nåtidige forfattere med ham – 
blander like gjerne sjangere og overlater til leseren å skille det ene fra det andre. Det er 
leserens oppgave å fortolke det som ikke sies direkte.  
I si bok Allegory drøfter Jeremy Tambling forskjellen mellom å lese for å finne den 
bokstavelige mening og å lese allegorisk, og stiller spørsmålet om hvorvidt det i det hele tatt 
er mulig å snakke om en reindyrka allegori. I stedet er han opptatt av teksters mangfold, og 
hevder at det er mer fruktbart å snakke om at "all writing is allegorical" (Tambling, 2010, 2). 
Han peker på at den postmoderne allegorien – i motsetning til den tradisjonelle – ikke skriver 
i en bestemt sjanger, men at den er mer fragmentert og usammenhengende. Meningen i den 
postmoderne allegorien lar seg ikke avkode med tekstens underliggende eller tilsvarende 
mening, hevder han. Leseren forholder seg til en tekst som kan gi "scraps of meaning", og der 
de billedlige uttrykk, som jo kjennetegner allegorien, kan sammenliknes med en rebus. Til en 
viss grad er dette dekkende for Lindgrens roman, men fordi teksten bygger på en episk lineær 
tråd, mister ikke leseren retningen, slik Tambling omtaler allegorien. Men det er interessant å 
følge ham videre i tankegangen når han trekker paralleller til Freuds oppfatning av drømmer, 
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der sanseinntrykket er det vesentlige og det som er gjenstand for mening. Disse bildene, 
"pictorial image", omformes til ord når de blir forklart, og derfor er rebusen "a form of 
writing, as is a dream, which is a form of allegory", hevder han.  Allegorien som rebus er en 
tekst skapt over konkrete bilder, "concrete images" (Tambling, 2010, 160). Og nettopp det 
konkrete billedrike språket er Lindgrens varemerke i Dorés bibel og i andre romaner. I knapp 
og konsis stil skaper han allegoriske scener, ofte ved å lede oppmerksomheten bort fra 
tekstens handling, over i en ny scene, et nytt bilde. Et eksempel fra hotellrommet i storbyen: 
Når romanens hovedperson går til sengs med riksdagsrepresentanten, nevnes ikke erotikken 
direkte, men blikket er retta mot Samson-bildet over senga. Så kan dette bildet vekke nye 
bilder til scenen som utspiller seg. Personene blir karikaturer i en allegori, mer enn realistiske 
personer. Bibelfortellingen blåses liv i, og et nytt poeng oppstår i en ny kontekst.  
 Lindgrens tekst bølger fram og tilbake i tid, mellom et realismenivå, og et nivå som er 
hevet over tid og rom. Utover det nåtidige nivå, går fortellingen også bakover i tid og inn i et 
mer bibelsk mytisk univers. Leseren står overfor en forestilling om noe opprinnelig gjennom 
bibelbildene, eller det som religionshistorikeren Mircea Eliade kaller "en mytisk urtid" 
(Eliade, 2002, 43). I Dorés bibel er det glimt av denne urtid som trer fram parallelt med at den 
ytre fortellingen tar form. De gamle bildene og tekstens avtrykk av "forgangenhet" får 
funksjon av et slags tablå, eller scene om en vil, for det som utspiller seg på tekstens overflate, 
fortellerens livsløp. Reisemotivet i romanen har sitt opphav i "urfortellingen", fortellingen om 
mennesket som bryter opp og legger ut på ei reise og når sitt mål etter prøvelser, slik det også 
går fram av definisjonen i The Princeton Encyclopedia: "The story of a journey […] may 
develop into an allegory of the Exodus by its evocation of wilderness and a promised land" 
(Preminger, 1993, 32). Lindgren benytter seg av et historisk tema med lange tradisjoner, og 
den allegoriske sjangeren gjør at Dorés bibel på den måten er med på å ivareta, "preserve", en 
klassisk tekst.  
 Allegorien setter teksten i bevegelse, sier Maureen Quilligan. Hun snakker om at 
leseren utsettes for en indre spenning når teksten veksler mellom nåtid og fortid – eller noe 
tidløst som i dette tilfellet – "between presence and absence of this world" (Brian McHale, 
1987, 146). I Dorés bibel beveger teksten seg mellom det religiøse fortidige og det 
bokstavelige nåtidige, en stadig veksling som utfordrer leserens trang til å få tak i hva som 
egentlig foregår. Allegorien har, i følge Quilligan, en tendens til å “slide tortuously back and 
forth between literal and metaphorical understanding of words and therefore to focus on the 
problematical tensions between them" (McHale, 1987, 145). Dorés bibel kan leses med dette i 
mente, ikke minst med tanke på tekstens alvor og humor som er uløselig knyttet til hverandre.  
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Allegorien krever fleksibilitet og åpenhet fra leserens side, og den innebærer en 
annerledes holdning til denne type tekst enn til en mer ordinær realistisk tekst. Tambling 
påpeker at dersom leseren kan ha en annen tilnærming til teksten enn hva den faktisk sier, og 
heller være våken for hva den ikke kan si, vil det gi "another sense of how texts say one thing 
while saying another" (Tambling, 2010, 156). I innledningen til Allegory skriver han at selv 
om allegorien kan være både villedende og forvirrende, er den kjennetegnet ved et stort alvor 
og abstrakte ideer (Tambling, 2010, 2). Det er når leseren kommer i berøring med noe av dette 
alvoret, at det motsetningsfylte og paradoksale kan bryte med dikotomien, eller snu opp ned 
på den, eller gi rom for alle paradoksene. Om Lindgrens karakterer er onde eller gode, eller 
ingen av delene, eller alt i en og samme person, så utfordres gjengse tankemønstre og 
fordommer, og sier noe om språkets mangfoldighet og muligheter. Den forvirring allegorien 
måtte skape i leseren, kan like gjerne være uttrykk for nye fortolkningsmuligheter og resultere 
i at leseren står overfor ei bok hun ikke uten videre blir ferdig med. Innfallsvinkelen til Dorés 
bibel er ikke uten videre gitt.   
Allegorien ivaretar det forunderlige og uforklarlige. Derfor kan en undre seg over at 
Lindgren bryter inn i den fiktivt realistiske fortellingen og den underliggende bibelske teksten 
med en ytterligere dimensjon, med en form for "reell realisme", først og fremst representert 
ved den tyske forfatteren Strittmatter (1912-1994). Hans budskap og visjoner bryter inn i det 
fiktive universet leseren befinner seg i, på en måte som gjør at stemmen fra "den virkelige 
verden", paradoksalt nok, kan oppleves uvirkelig. Leseren må forholde seg til en 
"dokumentarisk" røst som blander seg inn i det allegoriske. Innslaget bryter således med 
leserens forventning om å få være i spenningen mellom de to fiktive plan som teksten bukter 
seg omkring. Ved å la Strittmatter få ordet i romanen, skinner også forfatterens egen stemme 
gjennom, og teksten mister med det noe av den stabilitet som ellers preger verket. Den tillit 
som tidlig i boka ble etablert mellom leser og forfatter, står i fare for å svekkes med dette 
innslaget av det vi kan kalle "reell realisme". McHale hevder at allegorien gir leseren 
mulighet til å finne egne løsninger og danne seg egne meninger. Allegorier kan, mener han, 
være lada med abstrakt mening som driver leseren mot en løsning og lokker den fram, 
"eliciting in the reader a drive to specify that meaning". Det er som om Strittmatters stemme i 
romanen "refuses to satisfy our drive", for å si det med McHale (McHale, 1987, 142). Når den 
tyske forfatteren likevel gis såpass stor plass i teksten, henger det trolig sammen med at han i 
sitt forfatterskap skreiv om sitt oppgjør med si fortid som nazist og deltaker i  
jødeforfølgelsene. Som tidligere nevnt (kap. 3), deserterte han mot slutten av krigen. Han var 
oppvokst på landet, og gikk i farens fotspor (bakerlære), men vendte siden tilbake til bygda og 
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ble forfatter. En av hans uttalelser i Lindgren-teksten er at  "människan måste vara tydlig och 
läsbar" (s. 170). Med tanke på hans fortid som nazist, er det nærliggende å tolke imperativet 
som et varsko om å være våken overfor maktstrukturer og konformitet, og å være seg sitt 
samfunnsansvar bevisst. Han valgte selv feil side, men så andre muligheter.  
Tekstens driv peker mer bakover enn framover i tid, til det bakenforliggende fortidige 
som bibelallusjonene ivaretar. I den ekfrastiske teksten skinner fortellingen om den 
bortkomne sønnen klart gjennom. Liknelsen om den gode hyrden rammer inn fortellingen om 
et far-sønn-forhold og introduseres på bokas første side. Den harmoniserte versjonen om 
hyrden som "återfann sitt förlorade får", omskriver som tidligere nevnt Lindgren til "ei 
skrøne" (s. 7). Den gode hyrden må kanskje avskrives, men blir utgangspunkt for andre og 
nye fortellinger. Lindgrens omsnudde verden trer tydelig fram. Romanens tematikk er en far 
som blir borte, og en sønn som kommer til seg selv. Den omvendte liknelsesfortellingen er for 
så vidt i tråd med Garborgs roman Den burtkomne faderen. I begge tilfellene er sønnene 
overlatt til seg selv, og i begge romanene utfordres både fars og gudsbegrepet samtidig. 
Innledningsordene hos Garborg tar opp i seg alvoret i det religiøse språket og styrken i 
bildene: "Eg hadde livt som den burtkomne Sonen og var som han komin i Naud; men daa eg 
som han søkte heim att, var Faderen burte" (Garborg, 1899, 101). Ytringen rommer 
selverkjennelse, oppgjør og ny innsikt. Tittelen ville være meningsløs om bibelteksten var 
ukjent for leseren. 
Det var, som allerede nevnt, da Lindgren tok et oppgjør med den realistiske sjangeren 
på 70-tallet, at han gikk over til å skrive mer allegorisk og fatta interesse for bibelfortellinger, 
folkediktning og myter. Andre svenske forfattere i denne perioden begynte å gå nye veier, 
som Marianne Fredriksson, Kjerstin Ekman, Göran Tunström og Sven Delblanc for å nevne 
noen. Med denne dreiningen kom ironien inn i tekstene, og som Elisabeth Stenborg 
understreker, ble budskapet hos mange av dem "ironisk, tvetydig, flerbottnat". Hun antyder at 
dette kan ha vært en forløper til "den postmoderna relativismen", der alt er "möjligt, alla 
tolkningar är lika bra", og der det ikke går an å si "vad som är rett eller fel". Hun peker på at 
et gjennomgående trekk ved Lindgrens forfatterskap er hans måte å anvende bibelske 
allusjoner på, samtidig som han forandrer dem etter "efter egna syften" (Stenborg, 2001). Om 
Dorés bibel kan leses på flere måter og åpne opp for stadig flere fortolkninger, er den ikke 
styrt av et relativitetsprinsipp, men holdt sammen av en sluttet sirkel. Allegorien lar 
paradoksene blomstre, til forvirring og/eller underholdning. I dette har som nevnte Lindgren 
mange likhetstrekk med den amerikanske sørstatsforfatteren Flannery O’Connor (1925-1964).  
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I si bok Mystery and Manners skriver hun om å ha et katolsk blikk på verden. Den 
katolske forfatter står fritt til å se verden som han eller hun vil, ikke slik kirka vil, hevder hun. 
Det komiske er for henne et resultat av myten om inkarnasjonen. Ved å se det absurde og 
komiske i denne forestillingen – og samtidig forholde seg seriøst til den – kan hun som 
forfatter og formidler frigjøres fra tradisjonen og forholde seg åpent og fordomsfritt til 
bibelteksten. Det faktum at myten også gjelder, viser samtidig til det komiske. I "Novelist and 
believer" sier hun: "And it is well to realize that the maximum amount of seriousness admits 
the maximum amount of comedy. Only if we are secure in our beliefs can we see the comical 
side of the universe" (O’Connor, 1957, 167). Det groteske og komiske hos Lindgren kommer 
ikke minst til uttrykk i Hummelhonung (som vist til i kapittel 4), hvor det tragikomiske er tett 
sammenvevd, mens det i romanen Ormens väg på hälleberget (1982), ikke fins humor i det 
tragiske. Denne romanen (som han for alvor slo gjennom med) er skrevet som en allegori over  
Jobs bok. I alle romanene i triptyket derimot, spiller Lindgren både på det komiske og 
ironiske, samtidig som det allegoriske ivaretar alvoret. 
I et intervju med "Ord & Bild" i 1984 har Lindgren uttalt at "[t]anken att Gud är god är 
kvalificerat nonsens" (Stenborg, Signum 2001). Gud kan like gjerne kan være en hard og 
ubarmhjertig gud, som mild og kjærlig. Det er på tide å avlive gamle forestillinger, sier han i 
samme intervju. I Norrlands Akvavit (2009), som også må leses allegorisk, kommer dette til 
uttrykk i en morsom og høyst utradisjonell trosfortelling. Romanens hovedperson, en 
forhenværende predikant, får det for seg at han må frelse folk bort fra Gud – de han i sin 
ungdom har frelst på Bedehuset – fordi han nå innser at troen er grunnløs og løgnaktig. Når 
han femti år seinere vender tilbake for å avkristne bygdefolket, finner han til sin forundring ut 
at Bedehuset alt er sekularisert og at folk, uten hans hjelp, har greid å forlate troen. Ironien er 
fullkomment skildra. Det ironiske er da også ett av allegoriens trekk. 
 
Ironiens tilsløring  
Allegori og ironi er beslekta med hverandre. Tambling forklarer ironi med at dersom 
allegorien sier en ting og mener noe annet, har en med ironi å gjøre. Mens allegorien har 
tilknytning til metaforen, er ironien uavhengig av denne, og mer i tråd med en talemåte, "a 
way of speaking" (Tambling, 2010, 175).  Det kan være vanskelig å forklare og definere 
ironibegrepet. Moderne litteraturteori er mer opptatt av å si noe om hvordan ironien oppstår 
og hvordan den forstås i en tekst. Magnus Nilsson hevder at om leseren møter teksten med 
krav til realisme og sannsynlighet, vil allegorien og ironien oppleves vanskelig eller umulig å 
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kommunisere med. Sikkert er det, sier han, at "ironin är något förhatligt för en bokstavtroende 
eftersom den förutsätter tolkning", men det er samtidig det grepet som er med og forhindrer at 
vår trang til entydighet "plattar ut både världar och texter" (Nilsson, 2004). Ironien i Dorés 
bibel skaper avstand til karakterene, som om Lindgren vil formidle at selv det tragiske ved 
tilværelsen aldri er bare tragisk. Jeg-fortelleren i boka er ofte så seriøs og alderdommelig i 
sine uttalelser at han framstår uvirkelig og komisk, som når mora forteller sønnen at han, i en 
alder av sju år bør lære å lese, og han (en sjuåring) svarer: "Ja … Det är ofattbart hur åren 
rinner iväg" (s. 10). Ytringen avslører en voksens stemme, ikke et barns, og får derfor et 
komisk og urealistisk skjær over seg. Liknende ytringer leder leseren over i det allegoriske, 
der gutten får karakter av en seende, en visjonær, noe som også manifesterer seg i guttens 
årvåkne blikk. Synssansen er et gjennomgående og bærende element gjennom hele romanen, 
og gir i seg selv gjenklang fra Jesu ord om at den som har øyne og se med, han se, og den som 
har ører og høre med, han høre. Alvor og ansvar ligger i oppropet. Lindgren følger 
oppfordringen og fører ordet videre på sin måte, og helt i tråd med evangelieteksten: konkret, 
kroppsnært og billedlig.  
"Ironi är konsten att säga det ene och mena det andra," sier Ringgren, og denne  
dobbeltsidighet er da også et gjennomgående trekk ved Dorés bibel. Ett av romanens etiske 
spørsmål, nemlig forholdet mellom sannhet og løgn, utgjør ett av bokas mest ironiske 
"høydepunkt". Når fortelleren er ferdig med innspillingen, skal han sende lydbåndopptakene 
til et forlag som skal trykke historien og gi den ut som bok. Sammen med opptakene skal han 
da legge det uåpna brevet fra faren som han sjøl ikke har lest, men som han tror er skrevet til 
hans ære. Når boka kommer ut, vil sannheten om farens egentlige forhold til sønnen bli 
offentliggjort. Vi, leserne, sitter med den ferdige boka foran oss og får del i sannheten. 
Løgnen for sønnen blir i dobbelt forstand tilslørt da sønnen aldri åpner konvolutten, men lager 
opp sin egen versjon av brevet, så å si forfatter en ny løgn basert på rein ønsketenkning. Bare 
leseren får konkret se bak sløret, "the veil", når brevet åpnes for oss. Leseren innvies i farens 
svik, mens sønnen, offeret, ikke gjør det. Tilskueren blir delaktig i noe forbudt, skjult, og 
dermed også pålagt et ansvar. Det er en parallell til den oppfatning man hadde av allegoriens 
tilslørte sannheter i den klassiske litteraturen, da leserens innsyn kunne ses på som en byrde, 
"a burden of responsibility for locating the truth" (Tambling, 2010, 28). Dette innsynet vekker 
leseren til medansvar og deltakelse og stiller ham samtidig overfor et etisk dilemma. I Dorés 
bibel er det nettopp den tilslørte løgnen som gjør denne deltakelse mulig, og som holder tak i 
leseren.  
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I den klassiske romanen ble tekstens slør tatt til side for at sannheten skulle komme for 
en dag. Leseren eller tilhøreren hadde krav på å få vite hvordan det gikk med aktørene. 
Begrepet slør, "veil", går for øvrig tilbake til Dante som brukte begrepet om den klassiske 
allegorien, der sløret samtidig indikerte hvordan teksten opererte på minst to nivåer: "a literal 
and an allegorical one" (Tambling, 2010, 31). Det moralske ansvar som ble overført på 
leseren (som det også gjør i Dorés bibel), krever en tropologisk lesemåte, hevder Tambling, 
og deler allegorien inn i tre kategorier, noe ulikt den tradisjonelle firfoldige lesemåten: 1. Den 
allegoriske, som her innebærer å sette teksten inn i en bokstavelig, opprinnelig sammenheng, 
der teksten peker fram mot en nyere tekst, "the spiritual meaning of the literal event" (NT 
forstås i lys av GT). 2. Den tropologiske lesemåten fordrer at leseren overfører tekstens 
tematikk og trer inn i dens sted, altså tar aktivt del i den, "in terms of moral response" 3. Det 
anagogiske nivå viser fram mot et løfte om en annen tilstand og ny mening, "the highest level 
of meaning" (Tambling, 2010, 27). Alle elementer er med hos Lindgren: Den allegoriske 
lesemåten er primært knyttet til bildenes tematikk som gjenspeiler trekk i den realistiske 
fortellingen. Den tropologiske beror på at den episke fortellingen bygger på en allerede gitt 
tekst, nemlig bibelteksten, gitt både gjennom tekst og bilde, og til sist den anagogiske som 
ivaretas ved at forfatteren samler de tre romanene inn under triptykets nådebegrep. Denne 
inndelingen fornyer således den firfoldige lesemåten. Det er naturlig at allegorien knytter seg 
nettopp til bibelteksten, da denne favner om og tar opp i seg det tidsmessige perspektivet, 
tilbake til det fortidige. Det er de eldste bibeltekstene som gir leseren en illusjon om et feste i 
en slags urtid. Allegorien i Dorés bibel skaper denne forbindelsen ved stadig å gi leseren 
glimt av bibelteksten inn i romanens ytre lag. 
Fortellerens gjentatte forsikringer om farens kjærlighet, er en ytring som skjuler en 
sannhet leseren har fått innsyn i, og som skjuler en løgn som ikke avsløres for sønnen. De 
utallige ytringene som går ut på å forsikre seg selv om at han er et elsket barn, gir seg ironiske 
utslag som egentlig uttrykker det motsatte. Gjentakelsen og påminnelsen om nettopp dette 
poenget er varsko om at de faktiske forhold er noe annet. Da hans venninne foreslår at de skal 
åpne brevet fra faren, svarer han at det ikke er nødvendig, og at han så å si kan innholdet 
utenat for "[v]i stod varandra så ofattbart nära far och jag, vi två var oskiljaktiga" (s. 149). 
Kommentaren settes i kontrast til det leseren allerede vet, og denne stadige forsikringen om 
deres spesielle forhold gir derfor signaler om det motsatte. Ironien inngår i en "benektelsens 
diskurs", slik at det teksten insisterer på samtidig er det den benekter å være. Denne form for 
kontrastering utgjør en figur, en antifrase, som Lindgren særlig benytter seg av i forholdet 
mellom far og sønn, slik jeg har argumentert for i kap. 3 (Selboe, 1999, 221). 
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Allegorien hos Lindgren har innslag både av klassiske og modernistiske trekk. I The 
Pilgrim’s Progress (1678) er det nettopp alvoret som preger verket, både i form og innhold. 
De allmenne eksistensielle spørsmål behandles etter datidas norm, med stor respekt og 
ærbødighet. Dette sjangertrekket bryter Lindgren med, for samtidig som han er opptatt av 
store spørsmål om menneskets plass og vilkår, viser han hvordan humoren kan forløse, og 
nettopp på grunn av allegorien, kan snu alvorlige spørsmål på hodet og alminneliggjøre dem. 
Spørsmålene fortjener å bli tatt på alvor, men utelukker ikke humor og ironi. Og kanskje er 
det bedre om livsløgnen forblir skjult, og ikke som hos Ibsen kommer for en dag? Dette 
spørsmålet utfordrer Lindgren, og han har selv uttalt til "Svenska Dagbladet" at livsløgnen er 
"fruktansvärd undarskattat i vår rationalistiska tid. Vi har inte vågat se och kärleksfullt ta hand 
om den" (Sky, 2008). Med Dorés bibel setter han søkelyset på et etisk dilemma, der det 
middelmådige (som han ofte nevner) er et ideal for ham, og der den fulle og hele sannhet 
kanskje er et sidespor, eller en illusjon? Om nåden er aldri så abstrakt, er den i Lindgrens 
univers et begrep som gjelder, og som er knyttet til et konkret språk her og nå.  
Nåden blir et tilskudd til, eller en mulighet, i møte med de destruktive krefter, med 
døden som eneste og sikre utgang. Det er en kamp forfatteren fører for ikke å gi tapt for et 
deterministisk syn. Selv har Lindgren uttalt at "[d]eterminismen är en stor frestelse för mig,"  
og at han fortvilet søker etter "den frihet som ska kunna bryta den cirkeln" (Tyrberg, 2002, 
308). Han kretser om det ondes problem, ikke bare i forfatterskapet, men også for egen del, og 
stiller spørsmålet ved om det fins en mulighet for mennesket til å gjøre frie valg. Overfor et 
uløselig problem, kan livsløgnen komme inn som en mulig løsning. Der det begripelige og 
forklarlige må melde pass, inntrer det uutsigelige og forsonende i kraft av begrepet nåde. Er 
kunsten i denne romanen et konkret uttrykk for nåden? I Dorés Bibel har han alt man 
"behöver veta", sier fortelleren (s. 37). I et intervju har Lindgren sagt at han liker å forholde 
seg til begge begrepene, både til livsløgnen og nåden, og har også uttalt at de for ham iblant er 
"identiska" (Sky, 2008). Begrepet nåde står sentralt i Marianne Raas masteroppgave "Hellig 
hakkepølse", som er en allegorisk lesning av Pölsan. Her drøfter hun hvordan allegorien 
evner å få fram det usigelige, slik at det som befinner seg utenfor ordenes rekkevidde, likevel 
kan tre fram og bli "kommuniserbart" (Raa, 2007, 29). Den lokale retten hakkepølse blir en 
allegori over det hellige ved vår eksistens, hevder hun. I den narrative fortellingen blir 
hakkepølsa et bilde på nåden: "Ved spising av hakkepølsen får man, i følge Pölsan, del i 
nåden" (Raa, 2010, 80). Som i Hummelhonung (Olofs kroppsvæske) omskrives det hellige 
også i Pölsan med konkrete verdslige metaforer. Den allegoriske lesningen plasserer romanen 
inn i trilogiens triptyk, Nåden har ingen lag. Romanen Pölsan utgjør da også "midtbildet" i 
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triptyket, som i kunsthistorisk sammenheng er større enn sidebildene, og framstiller 
hovedmotivet. Om Dorés bibel hører til på triptykets sidefelt, inngår også nåden her som en 
mulighet. 
 
Allegori og psykoanalyse 
Romanens mørke flekk er sviket mot gutten. Den narrative fortellingen leder inn mot dette 
traumet, men ut fra dette mørke feltet tar teksten mange retninger og gir rom for flere 
fortolkningsmuligheter. Magnus Ringgren har sagt – og det med rette – at Lindgrens 
forfatterskap ikke egner seg for den som "förnekar mångtydighetens existens" (Ringgren, 
2004). Bildet av spebarnet i vogga (tidlig i romanen) angir en retning inn i en psykologisk 
lesemåte. Om en ikke straks avslører eller oppdager ironien i Lindgren-tekstene, vil heller 
ikke tekstens mangfold berike leseren som den er tenkt. Det sannsynlige ved fortellingen 
brytes alt i innledningen og indikerer tekstens underliggende mening. Fortelleren betror 
leseren at han husker konkrete ting helt tilbake til spebarnsstadiet: "Det här är mitt allra första 
minne, förmodligen låg jag fortfarande i vaggan" (s. 9). En slik bevisst hukommelse bryter 
med realismen i teksten, men ytringen peker i retning av en førbevissthet tilbake til et tidlig 
stadium, til kroppens egen erindring. 
Det psykoanalytiske aspektet ved den postmoderne allegorien springer da også ut av 
erkjennelsen om fravær og tap, begrep som den nyere ekfraseforskningen også tar 
utgangspunkt i. Tambling mener at dette tapet blir et driv hos kunstneren mot nye løsninger 
og ny kunnskap. Han sier at erkjennelsen av et slikt meningstap vil resultere i stadig ny og 
kreativ søken etter kunnskap og innsikt. Tambling viser til Joel Fineman, som hevder at 
nettopp psykoanalysen reflekteres i moderne allegori fordi den (psykoanalysen) er fascinert av 
ny kunnskap, "rather than simply explaining older knowledge in a new form" (Tambling, 
2010, 167). Er det ikke denne fornemmelsen leseren får i møte med Dorés bibel, en søken 
etter mening? Det er en kompleks tekst, men ikke en forvirringens tekst med et 
epistemologisk utgangspunkt. Romanen er snarere skrevet med et ontologisk blikk, med en 
åpen innstilling overfor tilværelsens "mångtydighet", for å si det med Ringgren. Uten at 
Lindgren kommer fram til en full og entydig klarhet, innlater han seg likevel på å forstå det 
bakenforliggende og opprinnelige, – "the primal scene", som Fineman drøfter. Men, sier 
Tambling videre, hvis allegorisk skriving og allegorisk tolkning er del av en og samme 
prosess, må ikke behovet for forståelse reduseres til bare den ene prosessen, for allegorien har 
samtidig et behov for å skjule: "[t]he desire to know cannot be reduced to just one process, for 
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it also includes the desire to conceal". Allegorien skjuler altså like mye som den sier, skriver 
Fineman (Tambling, 2010, 167). Det psykiske overgrepet som romanen avdekker, balanserer 
mellom disse to prinsippene, der signaler om løgnen kommer til overflaten, for straks å dukke 
ned under overflaten, kamuflert gjennom ulike avledninger i kreative forkledninger.  
 En annen teoretiker Tambling refererer til er Angus Fletcher, som peker på trekk ved 
allegoriens hovedpersoner eller figurer, og som er interessant å nevne fordi det sier noe om 
hva Lindgrens romanfigurer ikke gjør, men som de ventelig kunne ha gjort (!). Visse 
karaktertrekk går igjen, sier Fletcher, og bruker som eksempel Ahab i Moby-Dick, som fører 
en desperat kamp med seg sjøl. Han, i likhet med andre, er drevet av en besettelse som bunner 
i angst eller paranoia, og som i sin tur resulterer i overføringer og projeksjoner. "Paranoia 
produces projection, one of the basic promptings towards personification" (Tambling, 2010, 
169). Resonnementet er kjent fra Freuds psykoanalyse. Fletcher knytter så denne "obsessional 
behaviour" hos vedkommende til konkret handling i form av oppbrudd og reise (jmf. 
Bunyan), som hos Lindgren, "journeying, or pilgrimage", og mener derfor å se nok en 
forbindelse til allegorien. Allegorien besitter en psykologisk dimensjon, "a sense of psychic 
possession", som hindrer hovedpersonen i å slippe utenom vanskelighetene ved å ta snarveier, 
hevder han. Derimot vil han være drevet av et behov eller et begjær som er motivert av en 
mangel eller fravær, "absence or lack" (Tambling, 2010, 167), slik også Kristeva har gjort 
rede for.  
Hovedpersonen hos Lindgren bryter opp fra sitt hjemsted og drar i en ukjent retning, 
styrt av krefter han ikke lenger rår med og ikke kan forklare. Romanen Dorés bibel har en slik 
psykologisk forankring som Fletcher beskriver, der oppbruddet blir et vendepunkt i 
handlingen. For leseren oppstår det en spenning mellom jeg-fortellerens egen bevissthet og 
hans ubevisste eller fortrengte jeg. På samme måten som tidsaspektet ved allegorien 
(Quilligan) skaper en spenning i teksten, har det psykologiske et parallelt spenningsnivå over 
seg. Dette kan bero på allegoriens tendens til å underkjenne konflikter i sitt eget verdisystem, 
"the liability of narratives to betray conflicts in their own value systems" (Preminger, 1993, 
31). Selv når leseren får innsyn i sviket og løgnen, opprettholdes en ubalanse og usikkerhet i 
leseren, som om teksten lever sitt liv innenfor et lukka system, den unndrar å la seg fange, 
men følger et eget regelverk. "The very elusiveness of allegory, generates a certain quilibrium 
of its own," (Preminger, 1993, 35). I det unnvikende ligger også noe av tekstens ambivalens. 
 Fletcher knytter også allegoriens ambivalens til psykoanalysen og kommenterer 
Freuds fascinasjon for fenomenet. Språket blir ustabilt og mangetydig. Polariteter avsløres, 
hat og kjærlighet herjer om hverandre på samme tid, ord mener snart det ene, snart det andre. 
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"The important words mean what they say and the opposite" (Tambling, 2010, 170). I 
romanen er den påståtte kjærligheten mellom far og sønn et eksempel på dette. Det er 
vanskelig å tro på sønnens stadige forsikringer om deres relasjon. Som psykoanalysen vil 
hevde, er ambivalens uttrykk for en dypere konflikt, en "inner conflict". Denne indre 
konflikten må vi gå ut fra som et ankerfeste hos romanens hovedperson. Leseren spør seg om 
han virkelig er så godtroende at han stoler på farens ord, og ikke kjenner på sviket. Som en 
følge av en dypere indre konflikt, sier Fletcher videre, vil karakterene ofte være styrt av, eller 
utvikle, gjentakende eller ambivalente handlinger, "repetitious and ambivalent behaviour". 
Krefter på avveie, desperate mennesker, vil søke en form for orden gjennom ytre strukturer og 
bestemte systemer, som i allegorien framstår som fikse ideer, "idée fixe" (Tambling, 2010, 
169).  
Lindgrens lek med tall og navnelister føyer seg inn i denne lesemåten. Fletcher viser 
til eldre middelalderromaner der slike systemer var mye brukt. Lindgren morer seg bl.a. med å 
skrive i tradisjonen av et bibelsk patriarkalsk system av lange slektsregistre: "I själva verket 
hade det funnits den förste, den andre, den tredje, den fjärde och kanske till och med den 
femte Elis i Lillåberg, samtliga fäder respektive söner, sannolikt var han själv, den talande, 
den sjätte i rakt nedstigande led från den eventuelle ursprunglige" (s. 119-120). Oppramsingen 
gir samtidig teksten en nedadgående bevegelse, tilbake til det historiske. En annen 
"nedstigende" bevegelse er mannens flukt, fra Avabergets topp og ned til sivilisasjonen. 
Retningsmetaforen gir teksten en vertikal akse, et forankringspunkt som holder teksten 
sammen og som allegorien beveger seg rundt, men samtidig er allegorien i besittelse av en 
motsatt dynamikk, en horisontal forskyvning. Denne forskyvningen kommer av tekstens egne 
flater, og det er disse som stimulerer leseren til å søke mening bak det verbale (Raa, 2007, 
67).   
 Lindgren spiller også på det treeniges tallsymbolikk når han refererer til billedbibelen. 
Sannheten om menneskehetens "öde", for eksempel, fins på "de tre sista sidorna i Dorés 
Bibel" (s. 63). Faren beroliger sønnen med at Kristus alltid kommer til å legges i graven på 
side "etthundraåtti och uppstiga till himlen tre sidor längre fram" (s. 71). Bibelske ekko 
blander seg med ekko fra undereventyr, som når morfaren begynner å lese igjen de "tre sista 
dagarna" etter at hjernen har blitt frysetørret (s. 97). Eller det ærverdige ved å stige inn i "de 
tre allmänna salarna" i kunstmuseet (s. 115). Fletcher sier at allegorien er fascinert av "system 
building…cataloguing numbers, and explaining the meaning of lists of names or qualities 
painstakingly gathered" (Tambling, 2010, 169). Lindgren grupperer på liknende måte viktige 
ord og uttrykk ut fra et treenig prinsipp: "Ödmjukheten, konsten och stoltheten kommer att 
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bestå" (s. 123). De "fikse ideene" hos Lindgren utgjør en form for struktur og symmetri, som 
igjen er med på å holde teksten samlet, og som på sin måte formidler sine "sannheter", iblant 
kun til fornøyelse: Det tok i følge svigersønnen, "fyra timmar och sjutton minuter" å tine opp 
morfaren (s. 14).  
 I den grad romanen har trekk fra en postmodernisme som prøver ut fragmentering eller 
brudd eller andre tegn på oppløsning av språket, kan disse "fikse ideene" være i nærheten av 
slags likegyldig og lemfeldig omgang med språket, men som tidligere påpekt, er strukturen 
hos Lindgren basert på Fryes prinsipp om enhet og sammenheng. 
 
Typologi 
Romanen er geografisk plassert i Västerbotten i Nord-Sverige. Lindgrens egen kjærlighet til 
landskapet avspeiler seg i de mange lokale navnene: "Inreliden, Lillåberg, Avabäck, Morken, 
Kullmyrliden. Och Åmträsk", og "Vindelälven nedom Vormforsen" (s. 44). Rytme og 
alliterasjoner tilfører teksten stor grad av poesi, og blir også en hyllest til bygda og distriktene. 
Tekstens overflate skildrer et reelt landskap, men får snart funksjon av noe mer abstrakt. 
Romanens forteller bor i huset Bostället, på toppen av fjellet Avaberget, ikke langt fra 
"Avabäckens deltaliknande mynning i Rentjärnsundet" (s. 44, min utheving). Her, på 
sydsiden av Avaberget blomstrer mjølken, "almöket", om sommeren (s. 136). Bildet av huset 
på toppen av fjellet har klare bibelske allusjoner. Å lese typologisk, innebærer å lese 
allegorisk. 
Sammenlikningen med bekken, en deltaliknende munning, slår an tonen fra et bibelsk 
landskap som følger leseren videre inn i Dorés bilderike verden. Guttens identifikasjon med 
bildene er så sterk at han, i møte med bekken hjemme – Avabäcken – ser for seg 
elvemunningene ved Nilen og Jordan som Doré har skapt i billedbibelen. I romanen blir 
Avaberget et ekko av bibelske steder, av høyder og fjell fra GT og NT. I den allegoriske 
lesinga får Avaberget motiv av Sions fjell så vel som Ararats topp, og ikke minst av 
"Forklarelsens berg", hvor Peter ville bygge hus til Moses og Elia og hvor profetiene ble 
oppfylt (Matt. 17. 4). Hellige fjell blir på denne måten tegn på en ny pakt, en radikal 
forandring. Når pilegrimene, slektsforeningen i romanen, når fram til fortelleren i huset på 
Avabergets topp, er det for å gå opp sporene etter stamfaren, Elis, som i likhet med Elias har 
profetiske gaver. Moses stiger opp på fjellet for å ta i mot lovtavlene, og på høyden kjemper 
Jakob med engelen. Alle hendelsene er bilder på oppgjør, og setter et skille mellom et før og 
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nå, "en grænseoplevelse", (Stounbjerg, 1988, 71), enten oppgjøret handler om opplysning, 
omvendelse eller kamp.  
Samtidig som fortelleren foretar ei geografisk reise, foregår det en forandring på hans 
indre plan. Når han flykter fra Avaberget, blir høststormen bilde på hans indre "uvær". I en 
allegorisk lesning blir da de "grenar och växter som ryckts upp med rötterna" (s. 138), bilde 
på det oppgjøret han må ta med faren om han skal kunne vende tilbake. Avaberget blir det 
fjell den aldrende mannen kommer tilbake til etter si "dannelsesreise". Huset på berget, 
barndomshjemmet Bostället – som faren lot bygge – får karakter av et hellig sted ved at 
sønnen stadig nevner farens tilknytning til stedet. Lesemåten er ikke mulig uten samtidig å 
måtte forholde seg til kanskje det største paradokset i romanen, det faktum at forstmesteren 
også kan leses som Gud Fader selv, som Magnus Nilsson peker på som et trekk ved mange av 
Lindgrens bøker (Nilsson, 2005). I sin anmeldelse av Dorés bibel skriver han: "Som i så 
många andra av Lindgrens verk spelar Fadern också en viktig roll på romanens allegoriska 
plan, då han inte bara är en (tämligen löjlig) representant för logik och naturvetenskap, utan 
också på många sätt representerar Gud" (Nilsson, 2005). En slik fortolkning inngår i 
Lindgrens eget utsagn om en gud, eller en forestilling om den bibelske gud, som like gjerne 
utøver onde som gode handlinger. Lesemåten utfordrer, men det er da også det forfatteren vil 
med sine bøker, å føre leseren inn i sitt kontrastfylte tekstunivers. 
 I forbindelse med de lokale stedsnavnene i romanen tar Lindgren også i bruk et grep 
fra den klassiske allegorien der navn er knytta opp mot en drøm eller en visjon som peker ut 
over teksten. Når de ulike torpene i distriktet til forstmesteren heter "Lyckan och Världens 
Ände och Nåden och Saligheten och Återlösningen", tegnes et bilde av et jordisk paradis. 
Navngivningen er i tråd med Bunyans tekst, der Christian forteller at han er "a man that am 
[sic] come from the City of Destruction, and am going to the Mount Sion" (Bunyan, 1987, 
72). Stedene er sine navn (Gundersen, 1999, 28). De fiktive stedene er i tråd med fortellerens 
oppfatning av verden omkring seg, eller hans drømmeverden, men ironisk blir det fordi det 
nettopp er faren, forstmesteren, som rår over disse områdene. Slik faren framstilles, har han 
verken skjønt betydningen av ordet nåde eller salighet. Når forstmesteren får karakter av Gud, 
innebærer det at leseren må være villig til å snu på tidligere mer eller mindre opplagte 
sannheter. Når hovedpersonen har telt seg fram til at det fins "7000 döda" i Dorébildene 
(Nilsson, 2005), rettes det indirekte et kritisk spørsmål til eksistensen av en god og kjærlig 
gud. I likhet med stedsnavnene, fiktive og reelle, er personene også omtalt på ulike måter for 
å få fram karaktertrekk. "Capitalization of names […] serves to personify an emotion" 
(Tambling,  2010, 10). Familien som opptrer, er alle navnløse, jeg-personen, hans far, mor og 
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morfar. Naboen Pettersson i Hugnaden blir en blanding av et reelt navn og et allegorisk navn. 
Ved ikke å navngi personer, får teksten et tidløst preg, i tråd med karaktertypene i 
folkeeventyrene. 
 Når hovedpersonen stadig vender tilbake til steinen ved veien, blir steinen noe mer og 
noe annet enn bare en stein. "Häromdagen satt jag på nytt på min sten nere vid vägkanten och 
väntade på Åmlidbussen" (s. 195). Min sten indikerer at personen har et nært, fortrolig forhold 
til den. Seinere i romanen sier han at han satte seg på "en sten vid hennes fötter (s. 158), et 
utsagn med klare ekfrastiske trekk fra evangelieteksten, men der mannen (hos Lindgren) lytter 
til kvinnen. I Dorébildet "Jakobs drøm" hviler han hodet mot en stein. Steinen i romanen angir 
en overgang fra en tilstand til en annen, et utgangspunkt for oppbrudd (vente), og for lærdom 
og innsikt (sitte og lytte) og for visjonen.  
 
Dorés bibel som metafor 
I litteraturen forekommer det ikke sjelden at upersonlige objekt personifiseres, ikke minst 
innenfor lyrikken. Fenomenet forekommer også hos Lindgren, for eksempel i form av at 
billedbibelen gis feminine trekk.  
Dorés billedbibel er romanens objekt. Hovedpersonens drift og begjær er knytta til 
denne boka, framstilt som det eneste nødvendige og fullkomne. Fortelleren opplever tre 
tilfeller med Dorébibelen som alle får avgjørende betydning for ham: Den første gangen er da 
faren sender gutten fra seg med løfte om at bibelen alltid skal ligge på stuebordet og vente på 
ham. Han skilles mot sin vilje fra boka, altså en splittelse. Den andre episoden er knytta til det 
første besøket hos foreldrene i forbindelse med morfarens død. Han erfarer da at boka ikke må 
røres ved, at han gjør noe forbudt, da faren river handa hans bort i det han vil ta og kjenne på 
den. Han forstår at boka er tapt. Savnet og jakten etter det tapte (tingen) er et faktum. I den 
siste scenen i romanen finner han bildebibelen igjen, i det han så vidt berger den fra 
bokbrannen. Han får med det tilbake originalbildene som han sjøl har erstatta ved å gjenskape 
dem. Med Lacan kan en da si at han har funnet det tapte objektet, og at språket (kunsten og 
religionen) er det som har gjenoppretta splittelsen og med det skapt mening. 
 Det er forstmesteren som først bruker pronomenet henne om Dorébibelen, etter at 
bibelen er låst inne i skapet for siste gang. Henvendt til sønnen sier han: "Jag ville bara att du 
ska veta att hon är i säkert förvar, sade han. Därinne kan ingenting hända henne" (min 
utheving) (s. 103). Sønnen bemerker farens bruk av personlige pronomen: "Han sade altså 
"hon" och "henne", men forklarer det som et dialektisk fenomen, fordi faren tross alt var 
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"västerbottning" (s. 105). En liknende kommentar finner sted langt seinere da mannen får 
besøk hjemme på Avaberget av ei gruppe kvinner og menn – høyst sannsynlig de også 
västerbottninger – på jakt etter røttene sine. De ligner for øvrig en slektsforening på 
pilegrimsvandring, og da mannen forteller om sin interesse for Dorés Bibel, svarer en av dem, 
Elis, at "Jo,…[h]enne känner vi till, Dorébibeln" (s. 120). Her sitter leseren inne med en 
innsikt som aktørene i teksten ikke tar del i. Ironien opptrer i kraft av at teksten skjuler et 
personifisert feminint objekt, som de involverte selv ikke har noe kjennskap til. Deres 
uvitenhet og uskyld får en ironisk karakter og peker inn mot det som rører seg under tekstens 
overflate. Går vi til scenen der gutten nektes å ta på bibelen, røper den en fortolkning i retning 
av et forbudt eller uoppnåelige kvinnelig objekt. Språket er ladet med erotiske konnotasjoner. 
Hans "hungrande själ" lengter etter å bla i boka. Han kjenner hvordan handa hans, "liksom av 
egen kraft och [i] stort sett mot min vilja, började röra sig in mot det vidöppna skåpets 
brännpunkt. Fingrarna var utspärrade…" (s. 103).  Bak tekstens mange slør trer Dorés 
bildebibel fram som ei kvinne, eller som erotisk objekt. Også i sluttscenen, da fortelleren 
oppdager Dorébibelen, er språket erotisk ladet og boka personifisert: "Det var då jag 
upptäckte henne" (s. 227). Og gjenforeningsscenen som så følger har undertoner av intenst 
begjær og sødmefull forening i det han kaster seg med overkroppen "tvärs över hela 
världslitteraturen, den som skiljde mig från Dorés Bibel" (s. 228). 
Dorés bildebibel er objekt for det begjæret skriften eller kunsten representerer. Det er 
driften mot den andre og mot det som skapes i språket. "Hvor det er begjær, er en Tekst", 
hevder Ronald Barthes. Begjæret blir en del av det å være til i verden. "Den verkliga saknaden 
är konstant, den är grundvalen för vår tillvaro," sier Lindgren (s. 76). Objektet, her 
representert ved Dorébibelen, omskapes og blir subjektet. Hovedpersonen har gjennom 
bildene skrevet seg inn i språket, inn i "den symbolske orden", som er kommunikasjonen, og 
han har sågar satt sitt personlige avtrykk, som et "bumerke" i stein, dvs. i "den ännu mjuka 
asfalten" (s. 213). Signaturen er en avbildning av lokale naturfenomen: "Tre videbuskar vid 
Avabäcken, ett par vassa stenblock och två krypenar" (s. 101). Det går opp for ham at disse 
figurene, tegnene, står for hans identitet, at de "är jag". På det ytre bokstavelige plan har han 
skapt sin identitet ved å etterlikne bildene etter Doré og gjennom dette arbeidet innsett at han 
ikke lenger trenger kopiene. Dette forløpet er i tråd med det Aristoteles hevda, at trangen til å 
etterlikne handler om en trang til å erkjenne (Kittang, 1998, 29). Kopiene er bare en hjelp 
underveis til han finner originalen. 
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Konklusjon 
I Dorés bibel gjør Lindgren språket konkret, sanselig og nærværende ved at han knytter 
bibelfortellingene opp mot det hverdagslige. Først der, i det lokale og det konkrete, kan "det 
hellige" komme til uttrykk. Det er slik hovedpersonen setter bildene fra Doré inn i sin verden. 
Når hovedpersonen går gjennom sitt eget livsløp, ser han livet sitt i forhold til bibeltekstene 
og bildene. Han skiller nødvendigvis ikke mellom den kulturen bildene ble til i og den 
historiske teksten. For han er bildene og bibelfortellingene ett og det samme, mens leseren 
opplever bildene som tidstypiske og tekstene som bildene refererer til som mer tidløse.   
 Romanen bygger på tre lag: Bibelen, Dorés billedbibel og samtidig svensk kultur. Slik 
forsøker Lindgren å si at bibelfortellingene fortsatt har relevans. Disse fortellingene 
gjenspeiler tema som han legger inn i en nåtidig virkelighet som leseren må forholde seg til. 
Ved å se på Dorébildene med et nytt blikk, det vil si å lese dem inn i en ny kontekst, blir de en 
påminnelse om og en bekreftelse på tilhørighet til en kultur og et språk, snarere enn et uttrykk 
for fremmedhet. Når Lindgren slipper de bibelske fortellingene til på sin måte, følger han opp 
Fryes grunntanke, at Bibelen først og fremst må leses som litteratur. Da vil den – som en 
litterær klassiker – kunne overleve og ha gyldighet, og fortsatt bli betraktet som den store 
fortellingen.  
 I mitt arbeid med bilder og ekfraser i Lindgrens roman kom allegorien stadig 
tydeligere fram. Den moderne allegorien krever en annen leser enn den Bunyan forutsatte. I 
likhet med Bunyan forholder også Lindgren seg til en religiøs tekst, men mens den 
tradisjonelle religiøse allegorien skulle bringe leseren til tro, overlates det til leseren av den 
moderne allegorien selv å være delaktig i fortolkningen. Dessuten er Lindgrens roman en 
allegori som spiller på humor og det komiske som en del av det religiøse. Etter hvert som den 
allegoriske lesemåten tok over, ble den ytre, lineære fortellingen en del av en allegori, og det 
realistiske aspektet ble dermed svekket. På den måten kommer leseren og leserens ansvar inn 
som et fjerde element i tillegg til de tre lag som alt er nevnt. Hvis den ytre fortellingen om 
hovedpersonens liv utgjør den horisontale aksen, så utgjør allegorien de vertikale 
svingningene. Allerede gitte tekster tvang seg fram i den episke overflatefortellingen og åpnet 
for flere mulige fortolkninger.  
 Bildene fra Dorés billedbibel er en del av teksten, mens ekfrasene ledet til bilder som 
ikke ligger direkte tilgjengelig i selv romanen, både religiøse og ikke-religiøse og som 
fortelleren tolker inn i sine erfaringer. Dorés billedbibel er uttrykk for en populærkunst som 
vel i dag, kunsthistorisk sett, har mindre status, mens maleriene som ekfrasene i romanen 
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rommer, er ansett for å ha større verdi. For hovedpersonen er det ikke nødvendigvis slik. Det 
er gjensynet med Gustave Dorés bibel som er romanens høydepunkt. I likhet med 
Dorébildene leser hovedpersonen også disse ekfrasene inn i sitt liv, så de for leseren blir 
vertikale innslag i den horisontale realismefortellingen. På den måten får bilder og ekfraser en 
sentral plass i Lindgrens allegori. I Lindgrens ekfraser som ikke direkte har med Dorébildene 
å gjøre, presenteres bildet for leseren som et tydelig objekt i teksten, med faktiske 
opplysninger å forholde seg til, slik som tittel, farger og tema. Dette åpner for leserens egen 
kreative fortolkning, i tråd med Hans Lunds refleksjoner omkring ekfrasen og den ekfrastiske 
teksten. 
Den ekfrastiske teksten insisterer på muligheter og slik reduseres løgnens ondskap og 
forvandles til en mulig nødvendig og positiv livsløgn. Som en motvekt til de nedbrytende 
kreftene, trer kunsten og religionen – gjennom ekfraser og allegori – fram i sin mangfoldighet 
og blir en mulighet for tapt mening. Fortellerens flukt fra Avaberget kan symbolisere den 
nedstigning og de prøvelser som former og skaper mennesket. Det som holder fortellingen 
sammen er håpet om tilbakevending og forsoning, noe som faktisk skjer når han til slutt, med 
Dorés Bibel, igjen finner tilbake til Avaberget. Lindgrens tekst gir en forestilling om at vi alle 
inngår som del av et gjentakende kretsløp, i en hermeneutisk sirkelbevegelse. Vi blir del av 
tidligere fortellinger. Når de historiske bildene betraktes med personlige erfaringer, blir de 
mer enn fortidige uttrykk.  
Dorés bibel er siste bok i triptyket som Lindgren har samla under et felles tema, 
nemlig at nåden kjenner ingen lov. Lindgren sidestiller det hellige og det verdslige i det som 
for leseren kan framstå som så fantasifullt at det kan bli absurd. I Dorés bibel er nåden en 
mulighet, som en motvekt til den ondskap som verken mennesket – og heller ingen gud – rår 
med. Kronologisk utgjør Dorés bibel siste del av triptyket, men med dens fokus på 
bibelfortellinger, kan den like gjerne stå som et tematisk midtpunkt, det vil si som triptykets 
midtbilde.  
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